For You Articles

One Truth That Ends Overthinking
One Truth That Ends Overthinking
11 min
Overthinking trivial matters stems from inner emptiness. Fill your life with something genuinely important, a worthy cause, a meaningful pursuit. When you're truly immersed in what matters, random anxieties lose power. Develop strong inner immunity through purpose, not by fighting thoughts. Like Bhagat Singh, marry yourself to something noble. Immersion in the essential is the best meditation and antidote to mental suffering. Without importance, life becomes scattered doing nothing in particular.
पैसा, प्रमोशन और तरक्की, ज़िंदगी फिर भी खोखली?
पैसा, प्रमोशन और तरक्की, ज़िंदगी फिर भी खोखली?
11 min
क्या आपकी नौकरी आपको मुक्ति की ओर ले जा रही है या बंधन की ओर? मुक्ति की ओर जाना माने बंधनों को कम करना। ऐसे में देखना पड़ता है कि ज़्यादा बड़ा बंधन क्या है। पिताजी का पैसा लेना एक बंधन है और दफ़्तर में काम करके पैसा लेना भी एक बंधन है। जो थोड़ा हल्का बंधन हो, उसे स्वीकार करना पड़ता है। धीरे-धीरे करके एक-एक बंधन काटना पड़ता है।
You Are Recycled, Not Young
You Are Recycled, Not Young
13 min
You are not truly young, you carry centuries of inherited beliefs, prejudices, and conditioning. Youth is the ability to change and create the new, not follow fixed patterns. Before asking what to do next, question and free yourself from the past. Only by breaking from inherited constraints can genuine freshness emerge.
मुझसे क्या छीनोगे?
मुझसे क्या छीनोगे?
27 min
अहंकार मनुष्य की मूल समस्या है। हम ज्ञान समझते हैं पर उस पर चल नहीं पाते क्योंकि अहंकार को अपनी पहचान के लिए दूसरों की आवश्यकता है। परिवार, समाज, विचारधारा से हम सौदा करते हैं - अपनी स्वतंत्रता बेचते हैं। सच्चा प्रेम स्वयं को और दूसरों को मुक्त करना है, न कि बंधन में रखना। ईमानदारी से अपने झूठ को देखना ही सत्य है।
Who Controls Your Mood?
Who Controls Your Mood?
4 min
Our mood is always dependent on others and situations. Results have not been up to your expectations. So now you require a morale booster, some motivating speaker. The moment that fellow is gone, your energy also goes away. But there is another way of living. Deep within myself, I find a point that no external situation can touch. Whatever happens, happens on the surface. That will remain stable, uninvolved, a non-participant. Then you are really free.
वासना और डर - समस्या कहाँ है?
वासना और डर - समस्या कहाँ है?
6 min
तुम्हारे घर में कोई चीज़ अँधेरे में रखी थी, कोई आकर उस पर थोड़ी रोशनी डाल सकता है। उस पर थोड़ा प्रयोग करके बता सकता है कि ये चीज़ सड़ी हुई है। उसके आगे का काम तो तुम्हारी नीयत का है। उसको उठा के बाहर तुम्हें ही फेंकना पड़ेगा। नीयत, फ़ैसला, ईमानदारी, इनका कोई विकल्प नहीं होता। डूबे रहो इधर-उधर की चीज़ों में, वासना हो, डर हो। जिस दिन तुम जलोगे, उस दिन डर और वासना भी जल जाएँगे। कहानी कभी न कभी तो ख़त्म होनी है। या तो ख़ुद अभी ख़त्म कर लो, नहीं तो चिता पर ख़त्म हो जाएगी। मर्ज़ी है।
Love Lies Beyond Patterns
Love Lies Beyond Patterns
20 min
Love has to be seen as the need of the mind, the attraction of the mind towards Peace, towards rest. All attraction is there only with a desire; the hope is of fulfilment. So when the mind says ‘love’, along with love it has a picture of love. How do you know that somebody loves you? Only if he behaves according to set patterns. When real love comes to us, we close our gates to it. Love is not with a particular man or woman; Love is the natural state of the mind.
रामकृष्ण परमहंस की एक अनूठी बात
रामकृष्ण परमहंस की एक अनूठी बात
28 min
रामकृष्ण परमहंस ने ख़ूब प्रयोग किए। वे मानने वाले लोगों में नहीं थे। ये होता है आध्यात्मिक चित्त: वो जानने से, प्रयोग करने से नहीं डरता। रामकृष्ण कह रहे हैं, “जो तुम्हारी मान्यता है, उसी का परीक्षण करो। तुम्हारी वर्तमान स्थिति से ही तुम्हारी मुक्ति का मार्ग निकलेगा: यतो मत, ततो पथ।” जंगल से गुज़र कर ही जंगल से बाहर आते हैं न! यही वो कह रहे हैं कि जहाँ फँसे हो, उसी जगह को ठीक से देखो। मुक्त होने के लिए बंधन को ही साफ़-साफ़ देखना पड़ता है। उसको पहचान लिया, तो मुक्त हो जाओगे।
Are We All A Little Bipolar?
Are We All A Little Bipolar?
4 min
What do you call as ‘bipolar disorder’? Is this disorder fundamentally not present in everybody? Mind lives in dualities; that is what you call as the ‘poles’. Sitting on one pole you feel attracted to the other. There is always a need to change and become something else. Won’t it be great to firstly understand the mind itself–its urges, its actions? There has to be determination to go into the route of the swings, desires and urges, to be free and well. And it is quite possible that the right medication need not be a pill.
इतनी मेहनत किस लिए?
इतनी मेहनत किस लिए?
5 min
ज़्यादातर लोग बाहर जी-तोड़ मेहनत करते हैं। लेकिन उनकी भीतरी दुनिया खाली, खोखली, कुछ नहीं, क्योंकि वो सारी मेहनत भीतर के केन्द्र को बदलने के लिए नहीं की गई होती है। वो जो आप बाहर खूब सारी मेहनत करके खूब सारे पैसे कमा रहे हैं, वो सिर्फ़ इसलिए कमा रहे हैं, क्योंकि आप अपनी आन्तरिक असुरक्षा को बचाए रखना चाहते हैं। आप भीतरी तौर पर एक डरे हुए आदमी हैं, इसीलिए बाहरी तौर पर आप बहुत मेहनत करते हैं। तो करते रहो बाहर कितनी भी मेहनत, आन्तरिक प्रगति कुछ नहीं होगी।
एपस्टीन फ़ाइल्स: असली दोषी कौन?
एपस्टीन फ़ाइल्स: असली दोषी कौन?
34 min
तुम एक झूठी मान्यता में जीना चाहते हो कि इंसान बाय डिफॉल्ट होता तो अच्छा है, बस वो पावर उसको करप्ट कर देता है। पावर ने इंसान को नहीं करप्ट किया, इंसान पावर को करप्ट करता है। मौका देकर देखो, पूरी दुनिया की आबादी आ जाएगी एप्स्टीन फ़ाइल्स में। पर आप सारा दोष डाल दोगे व्यवस्थाओं पर, कुछ लोगों पर। बात उन व्यक्तियों की नहीं है। हमारी प्रजाति के मैन्युफैक्चरिंग डिफेक्ट की है — अहंकार। उसी डिफेक्ट को ठीक करने के लिए जो होता है, उसको बोलते हैं अध्यात्म, आत्मज्ञान।
Clarity: The Only Way to Live
Clarity: The Only Way to Live
8 min
Who is a practical man? One who understands before acting. To be practical means to understand and put it into practice. If my work, my action, and my practice is arising out of clarity, then I'm practical. Clarity is not some state, clarity is not some picture and clarity is not ideal. Clarity is not something to be achieved. Clarity is your inherent ability - your very nature to understand, to know, that is called clarity.
निर्वाण षट्कम: शिवत्व का मूल–सूत्र
निर्वाण षट्कम: शिवत्व का मूल–सूत्र
20 min
निर्वाण षट्कम को स्वयं तक पहुँचने का आख़िरी सूत्र भी माना जाता है। निर्वाण षट्कम के सब के सब श्लोक मात्र नकार में हैं। सब बस ये बता रहे हैं कि किसको ज़िंदगी में अहमियत नहीं देनी है। वो सब, जो मैं नहीं हूँ, जो मुझे बाँध कर रखता है, उसका नकार ही शिवत्व है। मन, बुद्धि, चित्त, अहंकार, इनको बहुत महत्त्व नहीं देना है। इन सबका उपयोग कर लेना, उधर बढ़ने को, जिधर शुद्धता हो। हम में उस शुद्धता से प्रेम रहे। जहाँ कहीं भी कोई व्यक्ति अपनी सीमाओं को चुनौती दे रहा है, शिवत्व वहीं है।
Shiv: Beyond History And Myth
Shiv: Beyond History And Myth
6 min
Shiv isn’t a person who existed at some point in time. Shiv isn’t confined to a specific place. Stories are sometimes useful pointers to the truth, but in our ignorance, we take the pointers themselves as history, facts or Truth. Shiv is the joy of pure consciousness. When false identifications and attachments are dropped in the light of self-knowledge, what remains is called the untainted essence of Shiv.
What Does Valentine’s Day Really Mean?
What Does Valentine’s Day Really Mean?
19 min
The kinds of meanings that we associate with love are actually quite demeaning. It’s not your own self-interest that you think of in love. Love is not an emotion; love primarily is a spiritual understanding. Saint Valentine would not be quite pleased with the meanings we have associated with his name and his day. The saints laid down their lives so that our faulty definition of love could be corrected, and that is probably the best use this day can be put to: correcting the definition of Love.
वैलेंटाइन डे: प्रेम का वास्तविक अर्थ
वैलेंटाइन डे: प्रेम का वास्तविक अर्थ
32 min
जिसको तुम कहते हो रोमांटिक लव, इसका बाज़ारवाद से बहुत सीधा ताल्लुक है। अच्छे कपड़े पहन लिए, तोहफ़े दे लिए और मज़े कर लिए, लेकिन कुछ पूरा नहीं पड़ रहा; एक अधूरापन, एक कसक रह जाती है। आपकी बेचैनी वैसी की वैसी है। प्रेम का मतलब है कि जिसके साथ हो, उसकी आँखें खोल दो; वो ख़ुद को जानने लगे, मन को समझने लगे, यही प्रेम है। लेकिन ये करना आसान नहीं होता। ये करने की क़ीमत चुकानी पड़ती है। ये करने के लिए तुम्हें अपना सर्वस्व भी निछावर करना पड़े, तो कर दो। यही है वैलेंटाइन डे।
Geopolitics: The Ego’s Grand Theatre
Geopolitics: The Ego’s Grand Theatre
9 min
Nations often behave remarkably like insecure individuals. Every new weapon is the ego trying to insure itself against its own fragility. When the boundary feels violated, nations behave the way any organism does. On the collective level, it becomes nation against nation. The collective reacts rather than reflects. No realignment of alliances, no new world order will resolve what is fundamentally a crisis of self-knowledge.
शादी करें या नहीं?
शादी करें या नहीं?
26 min
जब आप न स्वयं को जानते, न ज़िंदगी को जानते, तो ये आप क्या करने जा रहे हो? आपकी ज़िंदगी में कोई अजनबी आएगा और अब वो उम्र भर आपके साथ रहेगा। ये आपकी ज़िंदगी का सेंटर बन जाना है। ज़िंदगी इसी काम के लिए है? बेहोशी में, अनजाने में रिश्ता बना लो और फिर उम्र भर उसकी खिदमत करो। मैं कह रहा हूँ, इंसान बेहतर हो जाएगा तो उसके सारे कर्म बेहतर हो जाएँगे, सारे संबंध बेहतर हो जाएँगे, जिसमें शादी भी सम्मिलित है। उसके बाद तुम जो भी निर्णय करो, अच्छा है। करनी है शादी, शौक से करो, मौज में करो।
Why Scandals Shock Us, And Shouldn’t
Why Scandals Shock Us, And Shouldn’t
15 min
A scandal is not a new revelation. It is a long-overdue and grudging declaration of our inability to keep ignoring what was already there all along. The question, then, is not why the scandal surfaced, but how it remained hidden at all. And why something so obvious and axiomatic required loud exposure before it could be acknowledged. When power is held without inner clarity, it is put to the meanest and lowest kinds of use, usually away from public view. That is why it is not seen, and why delusion persists.
ये आदर्श तुम्हारे हैं भी?
ये आदर्श तुम्हारे हैं भी?
13 min
एक आदर्श रहता है मन में कि ज़िंदगी ऐसी-ऐसी होनी चाहिए। और वो आदर्श लेकर आप पैदा नहीं हुए थे, वो आदर्श इधर-से-उधर-से आपके मन में आ गया। अब आपको ज़िंदगी नहीं चाहिए, अपने आदर्श जैसी ज़िंदगी चाहिए। उसमें ये भी शामिल है कि दोस्त ऐसे हों, पति ऐसा हो, जीवन ऐसा हो। और हमारे सारे आदर्श सामाजिक होते हैं। हमारा प्यार भी प्यार नहीं है, वो समाज का फ़रमान है, संस्कारों का आदेश है। इसके कारण जीवन जैसा सामने खड़ा होता है, वो हमें कभी-कभी दिखाई ही नहीं देता। हमारी ज़िंदगी बस एक तुलना बनकर रह जाती है।
Can You Act From The Heart?
Can You Act From The Heart?
7 min
The world is a crooked place. You will have to be zig-zag, tangential; that is the nature of the world. Realization of crookedness is the only straight thing possible. If you want to become straight, let yourself be crooked. Once you know that the straight One, the innocent One, is sitting in your heart, then you no more feel the need to display a fake straightness. Now you can get rid of all morality. Whatever you are doing is coming out of your love and compassion or just enjoyment.
महिला ही महिला की दुश्मन?
महिला ही महिला की दुश्मन?
19 min
महिला का सबसे ज़्यादा अपमान तो खुद महिला करती है। नाम है ‘शक्ति’ और जीवन है पूरा ‘अशक्त’। अगर लड़की इतनी ही बुरी चीज़ है, तो आप क्यों लड़की हो? आप खुद जिस लिंग की हो, आप उस लिंग के प्रति भी अपमान से भरी हुई हो। पाँच करोड़ महिलाएँ भारत की आबादी से गायब हैं। इनकी हत्या करी गयी है। इससे बड़ा नरसंहार कोई होगा। ये सबसे बड़ा मुद्दा होना चाहिए देश में, बहस में, मीडिया में। लेकिन इसकी कोई बात नहीं करना चाहता। क्योंकि ये नारीसंहार है, इसीलिए इसे नरसंहार भी नहीं माना जाता।
Why Economics Fails Without Spirituality?
Why Economics Fails Without Spirituality?
10 min
If you do not understand spirituality, you will fail even in economics. Look at how common people live their daily lives. Do we inquire into what we are doing? We do things because others are doing the same things. Out of ignorance, you act; and out of greed, you keep acting. Economics does not address the problem of ignorance. Economics also does not address the problem of greed. It is the Upanishads and the Gita that address these problems.
काम से बर्नआउट क्यों होता है?
काम से बर्नआउट क्यों होता है?
14 min
मामला ख़तरनाक हो जाता है, अगर कोई कह रहा है कि फलाना काम करते-करते मेरा मन थक गया है। इससे यह पता चलता है कि वो काम आपके लिए हार्दिक था नहीं। दिल से जो काम किया जाता है, उसमें तो आनंद होता है। दिल से मेरा आशय कामना नहीं, बोध है। समझो कि तुम कौन हो, और तुम्हारे लिए ज़िंदगी में ज़रूरी क्या है? सही काम क्या है? उस दिशा में आगे बढ़ो। काम वो चुनना, जिसमें कभी रिटायर न होना पड़े। उसके बाद बर्नआउट नहीं होगा, काम ही मनोरंजन बन जाएगा।
Are You Lazy or Are You Conditioned?
Are You Lazy or Are You Conditioned?
8 min
When you don’t want to do something, you feel lazy. All your wants emanate from your conditioning. Have a sharp look at what you call your ‘wants’. Our ‘wants’ are just an expression of how we have been programmed; they are not our ‘wants’ at all. Wanting and realizing are very, very different dimensions. Act on the basis of your intelligence, on the basis of your realization. Laziness is just a symptom of the effects of conditioning.
भारत को बदलना चाहते हो?
भारत को बदलना चाहते हो?
7 min
भारत कोई ज़मीन का टुकड़ा तो है नहीं। जैसे भारतवासी आज के हैं, आज का भारत भी वैसा ही होगा। यहाँ हवा गंदी है, क्योंकि भीतर से हम गंदे हैं। सड़कों पर गड्ढे हैं, क्योंकि हम गड्ढे हैं। बाहर जो कुछ होता है, वो आपके भीतरी जगत का प्रतिबिंब होता है, एक अर्थ में। इंसान जगेगा, तो ये नज़ारा बदलेगा। जो तुम्हारी वास्तविक हालत है, उसको आँखें खोल करके देखो। उसको देख लोगे, तो फिर उससे आगे निकलने का रास्ता मिल जाएगा।
Does Love Need A Certificate?
Does Love Need A Certificate?
7 min
Real Love is a very pure thing. It is pure and it purifies. If you really love her, forget about the families, you won’t even bother whether she loves you, because Love does not demand anything in return. Forget about marriage or anything else. You love, you know love, and that is all, sufficient. Love unconditionally, and then a way will emerge. Unconditional Love is very, very intelligent, and knows no fear. It knows where the solution is, it will find a solution.
लड़का-लड़की का संबंध इतना असहज क्यों?
लड़का-लड़की का संबंध इतना असहज क्यों?
26 min
लड़का–लड़की का मिलन तो बहुत साधारण–सी बात होनी चाहिए; कुछ उसमें इतना विशेष नहीं कि उसका हव्वा बनाया जाए। आदमी है, औरत है, तो उनमें सेक्सुअलिटी भी होगी, वो ठीक है। लेकिन तुम उसको सेंटर बना देते हो कि यही सबसे बड़ी चीज़ है। हमारी परंपरा ने बीच में पर्दे डाल–डाल कर दोनों को इतना दूर कर दिया कि दोनों ने एक–दूसरे के बारे में फ़ैंटेसीज़ बना ली हैं। इंसान को इंसान की तरह देखो। ये सब जो तुमने कहानियाँ पाल ली हैं, ये तुम्हारा नासूर हैं। ये कहानियाँ हटा दो, देखो, जीवन कितना आसान हो जाता है।
Ignorance Is Not What You Think
Ignorance Is Not What You Think
3 min
Ignorance is not about not having some particular knowledge. Ignorance is not an absence; ignorance is having knowledge. That which your mind is full of is ignorance. Ignorance is your basic sustenance. In such a situation, this utterance, “In reality, you are the One,” I repeat, must not be taken as the Truth in the sense of an affirmation. It is a method to help you drop that which fills you up. All it is telling you is this: “You are an entire universe sitting in your mind; you are not that.”
पशु प्रेम या सिर्फ दिखावा?
पशु प्रेम या सिर्फ दिखावा?
14 min
हम जो एनिमल लवर भी बनते हैं, तो आमतौर पर क्या करते हैं, मुझे आसपास जो दिख रहा है, मैं उसका ख़्याल कर लूँगा। तो ये तो तुम्हारा बहुत संयोग से रिश्ता बना न, बोध की बात तो ये है कि मैं देखूँ कि पूरी पृथ्वी पर क्या चल रहा है और उसके लिए काम करूँगा। और बिल्कुल ये हो सकता है कि जितना समय आप चार जानवरों की सेवा में लगा रहे हो, उतना समय अगर आप जानवरों के लिए सही तरीक़े से लगा दो, तो आप 4 हज़ार जानवर बचा दो। तो बताओ, फिर ये चार जानवरों की सेवा करना प्रेम हुआ या हिंसा?
Be Honest: What Are You Actually Bowing To?
Be Honest: What Are You Actually Bowing To?
14 min
Often, in the name of financial pressure, what we are really kneeling down to is something else. But because that something else is not nice enough to be named, what we quote is financial pressure. Nothing is ever forced in a tangible way. The way is kept gentle in appearance. But there is something else at work inwardly. What is that thing? That is what you have to uncover. You have to be honest towards yourself, very honest.
बलात्कार और हमारा आक्रोश
बलात्कार और हमारा आक्रोश
10 min
किसी महिला को पढ़ाई, नौकरी, खेल से वंचित कर दिया गया, यह अत्याचार नहीं है क्या? पर इन अत्याचारों को तो हम अत्याचार मानते ही नहीं। चूँकि हमने महिला की पूरी आइडेंटिटी को उसकी सेक्सुअलिटी से ही बाँध दिया है। उसी का नतीजा यह होता है कि कहीं पर भी दंगा-फसाद हो, उसमें महिलाओं का बलात्कार अक्सर देखने को मिलता है। लेकिन महिला सिर्फ अपने जेंडर या सेक्स से तो आइडेंटिफाइड नहीं होती न! हमें उसके व्यक्तित्व के बाकी आयामों को भी सम्मान देना सीखना होगा।
We Study Things, Not Ourselves
We Study Things, Not Ourselves
6 min
I am asking you, who is more important? The mobile phone or the man holding the mobile phone more important? Unfortunately, your education is such that it will tell you everything about the mobile phone, but nothing about the man. They ask you to keep looking outwards but they never tell you to look inwards. Self-education is more valuable than the rest of your education put together. Has your education ever brought you close to yourself? Now you decide what is more important.
क्या हिन्दू धर्म पिछड़ा हुआ है?
क्या हिन्दू धर्म पिछड़ा हुआ है?
39 min
समसामयिक हिन्दू धर्म पुराणों, स्मृति ग्रंथ और स्थानीय क़िस्म की परंपराओं पर चल रहा है। वो हिन्दू धर्म है ही नहीं। हिन्दू धर्म से अगर हमारा आशय है वेदों के दर्शन पर आधारित धर्म, तो हिन्दू धर्म न अगड़ा है, न पिछड़ा है; हिन्दू धर्म एकमात्र धर्म है। धर्म तो एक ही है, ये जो दुख में बैठा हुआ है, इसका दुख दूर करना। बाक़ी सब कुछ किसी धर्म, पंथ, मज़हब में हो रहा हो, वो सब अंधविश्वास है। हिन्दू धर्म कहता है, “वो है कौन जो दुःखी है? प्रश्न करो, और प्रश्न का जवाब परंपरा नहीं, प्रयोग देगा।”
Want to Be Happy? Become Sad!
Want to Be Happy? Become Sad!
4 min
All happiness that your mind feels is directly proportional to how unhappy you are. So, if you want to be really happy, become totally unhappy. This is called the law of duality. The deeper your pain, the more relieved you will be. That is the nature of the mind. When you are moving towards happiness, actually the journey towards unhappiness has begun.
कर्म और कर्मफल की चिंता?
कर्म और कर्मफल की चिंता?
11 min
गीता का सबसे प्रसिद्ध श्लोक है, “कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन।” कर्म पर ही अधिकार है, फल पर कतई नहीं है। एक सच्चे ईमानदार आदमी की स्थिति यह होती है, “सही काम चुनूँगा, और आगे जो कुछ होगा, उससे कोई लेना-देना नहीं। अच्छा हुआ तो अच्छी बात है, और बुरा हो गया तो भी हम पर कोई फ़र्क़ नहीं पड़ेगा।” सफलता तो संयोग होती है। एकदम दो कौड़ी के आदमी को भी आप पाएँगे कि सफलता मिल सकती है। महत्त्व प्रयास का होता है, सफलता का नहीं। सही काम चुनो, अधिकतम प्रयास करो।
Can Ambition Ever Be New?
Can Ambition Ever Be New?
4 min
All of us want a new future. But the brain cannot want anything new. How many of you would want to taste a dish like Kakatua? Forget about tasting it, you haven’t even heard the name before. So, there is a golden rule: all desire is nothing but a stale repetition of memories. Ambition is nothing but a repetition of the past. What you didn’t know in the past, you can’t want in the future. New is new only when it is totally unrelated to the past. The truly new comes as a surprise.
माँ-बाप के प्रति कर्तव्य
माँ-बाप के प्रति कर्तव्य
10 min
माता-पिता को, दोस्त-यारों को, परिवार के जो भी लोग हों, इनसे अगर प्रेम है, तो इन्हें जो ऊँची से ऊँची चीज़ है, वही देना चाहोगे न। उच्चतम क्या है? बोध है, चेतना है, ज्ञान है। वो दीजिए न घर वालों को। माँ-बाप ने आपको शारीरिक जन्म दिया। अब आप अपने माँ-बाप को आध्यात्मिक जन्म दीजिए। ये हुई बराबरी। तुम जो मेरे लिए अधिकतम कर सकते थे, तुमने किया। और अपनी चेतना के तल पर, जो मैं तुम्हारे लिए अधिकतम कर सकता हूँ, वो मैं करूँगा।
What Makes India Worth Loving?
What Makes India Worth Loving?
9 min
For most people, India is just a bit of land, a boundary on the global map, a political entity. These are not things you can fall in love with. To love, there must be something sacred, something worth worshipping. The identity of India, the root of the Indian nation is essentially spiritual. India has been a nation because of its Vedantic foundation.
राजनीति में अध्यात्म क्यों ज़रूरी?
राजनीति में अध्यात्म क्यों ज़रूरी?
9 min
अध्यात्म की रोशनी जीवन के हर क्षेत्र पर पड़ती है, तो राजनीति पर भी पड़ेगी ही पड़ेगी। ऐसा कुछ नहीं है कि आध्यात्मिक आदमी राजनीति के प्रति अंधा हो जाता है। बल्कि हक़ीक़त तो यह है कि राजनीति को आध्यात्मिक लोगों की बहुत सख़्त ज़रूरत है, क्योंकि राजनेता ताक़त की ऐसी गद्दियों पर बैठते हैं, जहाँ से वो आपके जीवन को बहुत तरीके से प्रभावित करते हैं। राजनेता अगर आध्यात्मिक नहीं है, तो देश रसातल में जाएगा। राजनीति त्यागनी नहीं है, सही राजनीति करनी है।
Are You Truly Religious?
Are You Truly Religious?
10 min
If you are religious, then shouldn’t you be truly religious? Religion is about a total commitment to the Truth. You’ll have to recognize that the objective of religion is not to attain heaven, not to please a holy figure, but to come to your own inner Truth. All good books exist to awaken your consciousness. When it comes to you and the Truth, do you want somebody in between? And wherever you spot fakeness, falseness, hollowness or ignorance, drop it.
दूसरों के तानों का क्या करें?
दूसरों के तानों का क्या करें?
8 min
जो जितना ज़्यादा दूसरों की नज़रों में अपनी झूठी छवि बनाकर रखना चाहता है, उस पर तानों का उतना ज़्यादा असर होता है। अगर तानों से बचना है, तो दूसरों की नज़रों में अपनी छवि की परवाह करना छोड़ो। आपको इसलिए बुरा नहीं लगता कि किसी ने आपको कुछ ग़लत बोल दिया, आपको इसलिए बुरा लगता है कि जो सच आपने छुपा रखा था, उसने वह खोल दिया। इतने बेहतर हो जाओ कि छुपाने के लिए कम-से-कम रहे। और बेहतर होने के बाद भी जो कमज़ोरियाँ बची रहें, उनको उद्घाटित रखो, प्रकट रखो।
The Roots Of Indian Philosophy
The Roots Of Indian Philosophy
8 min
There is a search within the human being, always for the greatest, the absolute, and that is what differentiates humans from animals. India was fertile, and there was abundance. You had ample leisure, and in that leisure there was space for intellectual inquiry. The sages and the seers would talk to each other purposelessly. And from that purposeless discussion, from silent observation of life for hours, days, months, and years, came those insights that you today recognize as Indian philosophy.
पैसे और भविष्य की चिंता
पैसे और भविष्य की चिंता
10 min
शरीर है, तो उसे रोटी–कपड़ा देना पड़ेगा, वह बंदोबस्त करके अलग रख दो। रुपए–पैसे की बात थोड़ा अलग रखकर देखो कि जीवन जीने का एक सार्थक तरीका क्या है। सही उद्देश्य क्या है, उसको पकड़ो। उसको पकड़ने के बाद फिर विचार करो कि काम तो सही पकड़ लिया, अब इसमें पैसा कैसे बनाया जाए। अध्यात्म और पैसा एक-दूसरे के ख़िलाफ़ नहीं हैं। अध्यात्म बस यह सिखाता है कि पैसा कहीं तुम्हारा मालिक न बन बैठे। पैसा ज़िंदगी के लिए होना चाहिए, ज़िंदगी पैसे के लिए नहीं; ज़िंदगी सच्चाई के लिए होनी चाहिए।
गाँधी: महात्मा, राष्ट्रपिता या शातिर राजनेता
गाँधी: महात्मा, राष्ट्रपिता या शातिर राजनेता
28 min
गाँधी को महात्मा, गाँधी ने स्वयं नहीं बनाया इस देश ने बनाया। लोगों को अच्छा लगता था, एकदम दो हड्डी का आदमी चला आ रहा है, एक गाँव से दूसरे गाँव भाग रहा है, उपदेश-यात्रा करे जा रहा है। दोष देना है तो देशवासियों को दो। एक यदि व्यक्ति थे जिनसे जिन्ना घबराते थे, उसका नाम था गाँधी। अंग्रेज़ों को ज़बरदस्त चोट दी थी गाँधी ने। कौन कह रहा है कि गाँधी को तुम भगवान का दर्जा दे दो, लेकिन इंसान को इंसान की तरह तो देखो। वैसा कोई आदमी आज भी खड़ा हो जाए न, अच्छा लगेगा। आसान नहीं होता गाँधी बनना।
Martyr's Day Wisdom
Martyr's Day Wisdom
5 min
Death is already happening moment by moment. Why think that it is there somewhere in the future? We are all going in the same direction: a journey towards death. You cry not at the fact that somebody died, but at the fact that life was not lived fully. We have had a mystic who said that death should be celebrated. When everything about this man was joyful, how can his death be painful? There would be no reason to cry; death can be celebrated.
How To Get Clarity?
How To Get Clarity?
19 min
Clarity is not a state. Clarity is like clean air, air free of pollutants. It is not something you arrive at. It is not a finality. There is a lot that you believe in, and you must keep testing it and rejecting it. You can never say, “I have achieved clarity.” It is a lifelong process, because pollutants keep entering the air continuously. So you have to keep clearing the air continuously. That is the process.
जीडीपी बढ़ी, क्या जीवन सुधरा?
जीडीपी बढ़ी, क्या जीवन सुधरा?
25 min
टोटल जीडीपी हमारा इसलिए हाई नहीं है कि भारत अमीर हो गया है। वह इसलिए हाई है क्योंकि यहाँ जनसंख्या बहुत है और मुट्ठी भर लोग हैं, जिनके पास अंधाधुंध दौलत है। पॉल्यूशन और पॉपुलेशन, इनका चोली-दामन का साथ है। तुम्हें बहुत कम जगह मिलेंगी जहाँ पॉपुलेशन नहीं है, पर पॉल्यूशन है। इतने लोग हो जाएँगे, कैसे उनको गरिमा की ज़िंदगी मिल सकती है? न हमें वह ग़रीबी चाहिए, जिसमें एक ऐसे 8×8 के क्षेत्र में चार लोग रह रहे हों। न वह अमीरी चाहिए कि एक आदमी कार में चल रहा है और दुनिया भर पर धुआँ छोड़ता हुआ चल रहा है। सस्टेनेबिलिटी चाहिए।
From Caveman to Greenland: The Hunger That Never Left
From Caveman to Greenland: The Hunger That Never Left
8 min
From 1945 to today, consumption drives war beneath peace globally. We have continued to be exactly the same as we were on the day of Hiroshima and Nagasaki. That war happened because the various powers wanted to consume. Have we changed internally? If not, how can there be peace? The problem is not in the structures of thought or governance. The problem is within.
स्त्रियों के लिए कमाना ज़रूरी क्यों?
स्त्रियों के लिए कमाना ज़रूरी क्यों?
6 min
आदमी बेरोज़गार हो जाए तो दुनिया लानतें भेजती है। औरत बेरोज़गार घर में पड़ी है, उसे तो कोई कुछ कहता भी नहीं। घर में घुसे-घुसे वो दुनिया से ऐसी कट जाती है कि उसे कोई ख़बर नहीं रहती। उसका व्यक्तित्व कुंठित हो जाता है। ये ख़तरनाक बात है। स्त्रियों के लिए विशेषतया ज़रूरी है कि वो ज़िंदगी के किसी भी मुक़ाम पर आर्थिक रूप से परनिर्भर न हो जाए। हर चीज़ से समझौता कर लेना, कमाने से मत करना। कम कमाओ, लेकिन इतना तो ज़रूर कमाओ कि रोटी अपनी खाओ। बात तुलना की नहीं है, बात आत्मनिर्भरता की है।
मौत याद रखो, मौज साथ रखो
मौत याद रखो, मौज साथ रखो
16 min
दुनिया में मुझे बताना, कौन-सी चीज़ है जो कभी नष्ट नहीं हुई? सभ्यताएँ मिट गईं, संस्कृतियाँ बह गईं, धर्म ख़ाक हो गए; आदमी का बनाया कुछ भी नहीं बचता। जो चीज़ हमें पता है कि मरण-धर्मा है, वह मिट ही जाएगी; उससे पहले उसका उपयोग चेतना को बढ़ाने के लिए कर डालो। हर पल में ऐसे सतर्क रहो, जैसे यही बस एक पल हो। जिसने मृत्यु और मृत्यु की अनिवार्यता को स्वीकार कर लिया, जो मौत के होश में जीने लगा, उससे ज़्यादा मस्त कोई नहीं जीता। मौत को लगातार याद रखो, तब मौज आएगी!
A Death Equal to Life
A Death Equal to Life
12 min
A dignified life includes a death of dignity. If everything in life must be subject to your conscious choice, then so must be your death. Death is not something that we should ever leave to chance. Choice must not lie only in extending life, choice must lie also in ending life. That decision cannot be made in a moment of desperation or despondency. Let your life be high and let your death be an equal to your life.
भारत का संविधान क्यों ऊँचा है?
भारत का संविधान क्यों ऊँचा है?
17 min
लोगों को लगता है, संविधान तो हमारा दुनिया के बाकी कॉन्स्टिट्यूशन से इंस्पायर्ड है; नहीं, तुम्हारा संविधान तुम्हारी मिट्टी से उठा है। जिस देश के केंद्र में आत्मा हो, वहाँ लिबर्टी, इक्वलिटी, फ्रेटरनिटी अपने आप आ जाती हैं। फ्रीडम, जो कि उच्चतम आध्यात्मिक बात होती है, देखिए आपका संविधान उसको कितना महत्व देता है। भारत इस अर्थ में थोड़ा-सा विशेष राष्ट्र है। भारत का संविधान उदार है, ऊँचा है। क्योंकि हम आध्यात्मिक लोग थे, इसलिए हम इतना उदार संविधान अपना पाए।
How to Make India Invincible?
How to Make India Invincible?
13 min
India was a superpower in all possible terms and yet those lowly little Britons came here and colonized us. Is it possible? There is something fishy in the story. We don't want to go back and really read and figure out what really happened. We believe in this narrative: we were great, we were ‘Vishwaguru’. How can the land of the Gita be ever defeated? It was due to internal reasons that we got defeated and enslaved. And those reasons are still very much present today. Which means the fault is entirely our own.
असमानता का वास्तविक कारण
असमानता का वास्तविक कारण
17 min
एक कागज़ पर समानता शब्द लिख भर देने से समानता नहीं आ जाएगी। जो समानता के आदर्श को पसंद करते हों, उनकी बड़ी ज़िम्मेदारी है कि वो समझें, सर्वप्रथम, कि असमानता, भेद कहाँ से आते हैं। वो आते हैं, अहम् से। अहम् विभाजन पर पलता है। उसको जीने के लिए सीमाएँ चाहिए, वर्ग चाहिए, कुछ ऊँचा, कुछ नीचा चाहिए। सिर्फ़ आत्मा वो बिंदु है, जहाँ सब एक और एक समान हैं। इसीलिए, अगर भारत को या दुनिया के किसी भी राष्ट्र को समानता चाहिए, तो उसे आत्मिक होना पड़ेगा।
Why Wisdom Comes Last in Democracy?
Why Wisdom Comes Last in Democracy?
7 min
You see, the democratic system is a great one, but there are some problems associated with it. The leader comes from the masses, and the masses, by themselves, are never really attracted to wisdom. Have you ever found a voter asking his leader, “How many Upanishads have you read?” before casting a vote. The leaders know very well what they can ignore. They just want to know what your religion is, and what your caste is. That is why wisdom always comes last.
शिक्षा व्यवस्था की सबसे बड़ी चूक
शिक्षा व्यवस्था की सबसे बड़ी चूक
8 min
दुनिया के बारे में तो तुम्हें वर्तमान शिक्षा व्यवस्था ही खूब पढ़ा देती है। तुम कौन हो, कैसे हो, मन क्या चीज़ है, इसके बारे में कुछ नहीं बताती। तो इसीलिए अपूर्ण है ये व्यवस्था। देखो कि बच्चे को उसका सारा मानसिक भोजन कहाँ से मिल रहा है। तुम्हें बच्चे को कुछ नया सिखाने की ज़रूरत तो है, लेकिन उससे कहीं ज़्यादा बड़ी ज़रूरत है उन सब रास्तों को रोकने की, जिनसे ज़हर बच्चे में प्रवेश करता है। जो-जो कर सकते हो, सब कुछ करिए। यही वास्तविक अध्यात्म है, यही वास्तव में पुण्य का काम है।
The True Women Empowerment
The True Women Empowerment
13 min
Women do not need sympathy, reservation, or compensation; they need awakening. Victimhood may offer temporary advantage, but it slowly erodes dignity and strength. Education that stops at jobs and numbers fails both men and women. Unless education addresses the inner fear, insecurity, and ignorance that sustain oppression, no policy can truly empower the girl child.
वेदांत से उपजा सुभाष चंद्र बोस का संघर्ष
वेदांत से उपजा सुभाष चंद्र बोस का संघर्ष
54 min
सुभाषचन्द्र बोस के जीवन में वेदान्त कितना केंद्रीय था, ये बात आमतौर पर सामने नहीं आती है। उनका मन सदा संघर्ष की ओर था। उपनिषद उनके जीवन में आए, और एकदम एक नई शुरुआत हो गई। वो भयानक विद्रोही हो गए थे, और संघर्ष से नीचे वो कोई चीज मानते नहीं थे। तुम मुझे खून दो, मैं तुम्हें आजादी दूंगा, ऐसे ही कोई ड्रेस पहन के खड़ा हो जाता है, नेताजी कहला जाता है, ऐसा नहीं होता। जान पर खेलना पड़ता है; किसी और से खून मांगने से पहले अपना खून बहाना पड़ता है। इसको साधना बोलते हैं। वेदान्त ये साधना सिखाता है।
How Did Bhagavad Gita Help Subhash Chandra Bose?
How Did Bhagavad Gita Help Subhash Chandra Bose?
10 min
There is no revolution possible without the Gita. That’s the reason why even those who are not remembered particularly for their spiritual inclination, people like Subhash Chandra Bose, even they founded their core on Gita. What kind of revolution can you do if it’s the body that’s always at the top of your mind? You require a Gita to tell you that this body is perishable and would anyway go. Gita only teaches you, "Endure and fight."
अध्यात्म: अपने ही विरुद्ध संघर्ष
अध्यात्म: अपने ही विरुद्ध संघर्ष
11 min
हम आमतौर पर बस ऐसे ही छवि बना लेते हैं कि संघर्ष या दबाव सिर्फ़ व्यवसाय में या सांसारिक मसलों में ही है। ऐसा बिल्कुल नहीं है। दबाव और संघर्ष अध्यात्म में भी उतने ही करने पड़ते हैं, जितने कि संसार में, बस उसकी श्रेणी, उसकी गुणवत्ता अलग है। बाहर तुम दबाव झेलते हो कुछ और अतिरिक्त हासिल कर लेने के लिए, और अध्यात्म में, जिसको तुमने नाहक पा लिया है, वह दबाव बनाता है कि मुझे मत छोड़ो। भीतर वाली लड़ाई जीत लो, बाहर की सब लड़ाइयाँ तुम पाओगे कि तुम्हारे लिए बहुत आसान हो गई हैं।
The Lust to Consume
The Lust to Consume
11 min
All consumption comes from this ecosystem, this planet and in the lust of our blind consumption, we destroy life for everybody. As technology progresses, you will probably be able to consume more with impunity.There is a consumption that is needed for basic physical sustenance and comfort,then there is consumption that happens for entirely different psychological reasons. It is the second type of consumption that I am always worried about.
मोटिवेशन क्यों काम नहीं करता?
मोटिवेशन क्यों काम नहीं करता?
11 min
तुम ट्रेन पकड़ने जा रहे हो और तुम दौड़ रहे हो। बीच-बीच में रुक जाते हो और मोटिवेशनल वीडियो देखते हो? ऐसा होता है क्या? वहाँ तुम्हें मोटिवेशन नहीं चाहिए होता, वहाँ तुम्हें घड़ी चाहिए होती है। तथ्य काफ़ी है। मोटिवेशन उनको चाहिए, जो कोई काम बिल्कुल अंधे होकर कर रहे हैं। भीतर से कोई ललक है ही नहीं, लेकिन डर के मारे वो काम करना भी पड़ रहा है। मोटिवेट होकर भी क्या होगा? तुमने काम ही ग़लत उठा लिया है, क्योंकि काम अगर सही होता है, तो काम ही जान बन जाता है। फिर मोटिवेशन नहीं चाहिए होता।
AI Is Not the Problem: We Were Already a Machine
AI Is Not the Problem: We Were Already a Machine
9 min
Machines are not becoming human; humans have been living like machines. AI merely exposes the mechanical nature of lives driven by repetition, imitation, and borrowed identity. What cannot be replaced is not skill but consciousness. Where there is originality, suffering, love, and the longing for liberation, no algorithm can enter. The question was never about artificial intelligence; it was about whether we were alive at all.
Does God exist? The ego’s favourite shield
Does God exist? The ego’s favourite shield
13 min
When we ask, “Does God exist?” the ego feels intelligent. The believer says ‘Exists’ and clutches scripture; the atheist says ‘No’ and clutches logic. Both feel relieved. But both forget to ask what “exist” even means. Whatever exists is, first certified by me. So who is this one demanding verdict? The question survives because the questioner is never questioned.
अपनी क़ाबलियत किसे बेच रहे हो?
अपनी क़ाबलियत किसे बेच रहे हो?
12 min
तुम जिस भी क्षेत्र में उत्कृष्टता हासिल करने जाते हो और कर लेते हो, उस उत्कृष्टता की दुनिया तुरंत बोली लगानी शुरू कर देती है। इसीलिए तो दुनिया के जितने भी कॉम्पिटेंट लोग हैं, वह शैतान की सेवा में लगे हुए हैं। वह बोली ऊँची लगाता है और ढंग के कामों के लिए कॉम्पिटेंट लोग मिलने बहुत मुश्किल है। सारा खेल ही इसी बात का है कि कर क्या रहे हो? कितनी कुशलता से कर रहे हो, ये पीछे की बात है। आदमी ऐसा चाहिए, अर्जुन जैसा, कॉम्पिटेंट भी हो और कृष्ण के साथ भी है। तब फिर गीता बरसती है। तब आता है मज़ा।
दूसरों के सम्मान से पहले अपना सम्मान
दूसरों के सम्मान से पहले अपना सम्मान
4 min
तुम कहीं गए, तुमने किसी की चरण स्पर्श कर लिए। यह कोई सम्मान है? यह आदर है। सम्मान दूसरी बात है। सम्मान का अर्थ होता है, ध्यान से समझना। जो अपने मन की समझ नहीं रख सकता, वह किसी और को कैसे समझ जाएगा? पर दावा हमारा यह है कि हम दूसरे का सम्मान करते हैं। दूसरे का सम्मान तो तब हो जब आत्म-सम्मान हो। आत्म-सम्मान मतलब खुद को समझना। पहले अपना सम्मान कर लो। अपना सम्मान मतलब, आत्म-ज्ञान! आत्म-ज्ञान ही आत्म-सम्मान है।
What's The Right Action?
What's The Right Action?
9 min
When I say, “I want the right action,” surely I have an image in mind. That image is coming from the past. But the right action, by definition, is one that cannot come from the past. Please remember that whenever something really right happens in life, it does not happen as a result of one’s decision. The really good, the right action, happens on its own, provided you do not become the decision-maker and the actor.
वासना नहीं सूनापन समस्या है
वासना नहीं सूनापन समस्या है
7 min
जिनके पास कुछ करने को नहीं है, वो कुछ तो करने की कल्पना करेंगे न। अब आदमी को पता नहीं होता कि सूनापन चीज़ क्या है; वो पैदा कहाँ से हो रहा है। तो उसको भरने के लिए फिर तरह-तरह की कोशिशें करता है, अपनी स्थिति अनुसार। आप स्त्री हो, तो डिमांड पुरुष की करोगे; आप पुरुष हो, तो स्त्री की करोगे। आप ग़रीब हो, तो पैसे की करोगे। ऐसा लगेगा कि अलग-अलग चीज़ों की डिमांड हो रही है। पर वो जो आपकी डिमांड है, माने डिज़ायर है, वो वास्तव में आ रही है एक ही जगह से, वह है हमारा अस्तित्वगत अज्ञान, उसी को अहंकार बोलते हैं।
Why Guilt Doesn’t Transform?
Why Guilt Doesn’t Transform?
6 min
Guilt says, “I am better than how and what I did.” Right? There need not be any imagination in this. Far better than guilt is the realization of one’s actual state. And once you realize where your choices and decisions have brought you, there is a certain sublimation. That honest realization does not shout too loudly, but it has great power. For that power to arise, you first have to acknowledge where you really are.
Are We Really Special?
Are We Really Special?
16 min
We have a great interest in claiming that there is something special about us. But there is nothing special. We too are just machines made of material, just a system. And this system, in the course of evolution, has now given birth to another system, which you call artificial intelligence. But calling it artificial is just vanity. We too are equally artificial. This “I” feeling that we carry is just a product of our physical constitution.
आपका शोषक ही, आपका रोल मॉडल है
आपका शोषक ही, आपका रोल मॉडल है
30 min
आप आज के कैपिटलिस्ट को रोल मॉडल क्यों बोलते हो? अगर यह रोल मॉडल है, तो अंग्रेज़ भी रोल मॉडल हैं। द ब्रिटिश एंपायर वाज़ द बिगेस्ट कैपिटलिस्ट ऑफ़ इट्स टाइम। कैपिटल अपने आप में बुरी नहीं है। पर तुम्हारे भीतर एक बेहूदा अंधकार है, जिसमें तुम पैसा ठुँसे जा रहे हो। तुम दुनिया की आधी प्रजातियाँ ख़त्म करके खा चुके हो। तुम अब पूरी पृथ्वी को खा जाओगे, फिर भी तुम्हारा पेट नहीं भरेगा। आप एक्सप्लॉइटेड हो क्योंकि आप ख़ुद वैसा ही बनना चाहते हो जैसा आपका एक्सप्लॉइटर है। आपका एक्सप्लॉइटर ही आपका रोल मॉडल है।
Is AI Making Us Dumb?
Is AI Making Us Dumb?
22 min
We are very conveniently leaving ourselves more and more at the mercy of technology. But we have to understand that AI operates on data, and data is provided by human beings. If we are dumb, our data will reflect that dumbness. AI has done what it’s programmed to do, but are you doing what you are born to do? You are the user, the ego. And the ego always has a choice. If you don’t exercise choice, there is no elevation; then there is no difference between man and stone.
ईरान विरोध प्रदर्शन: सिस्टम वही, समाधान अलग कैसे?
ईरान विरोध प्रदर्शन: सिस्टम वही, समाधान अलग कैसे?
9 min
दुनिया में जहाँ भी दक्षिणपंथ है, राइट-विंग मूवमेंट्स जहाँ-जहाँ चल रहे हैं, वहाँ-वहाँ लोकतंत्र कमज़ोर पड़ रहा है। ईरान में भी अब यही चल रहा है। यह एक तरह से माया का चक्र है। यह सोचा जा रहा है कि लिबरल-सेकुलर होने से हटकर के हम जब कंज़र्वेटिव, ऑर्थोडॉक्स इस्लामिक हुए, तब समाधान मिल जाएगा; और उससे वापस घूम करके फिर से लिबरल-सेकुलर हो जाएँगे, तब समाधान मिल जाएगा। मनुष्य यह मानने को ही तैयार नहीं है कि व्यवस्था आती रहेगी, जाती रहेगी। उसकी समस्या का मूल कारण उसके भीतर है।
Grief Is Our Denial of Death
Grief Is Our Denial of Death
17 min
When the person is dead, you remember that person. But when the person is alive, do you remember death? Who is not dying every moment? Please tell me. Then why do you want to believe that the person, as you see him right now, would be carried over to the future? No one gets carried over to the future. No one. Death has to be seen as a fact, not a fact at the end of a string, but as a present reality. It is not death that scares us. Unlived life is what we grieve for.
ईश्वर के अस्तित्व पर बहस, क्यों?
ईश्वर के अस्तित्व पर बहस, क्यों?
22 min
मैं हूँ और यह दुनिया है, तो सबको यह सवाल उठेगा कि, “डज़ गॉड एग्ज़िस्ट?” अब इसमें तुमने सवाल लगाया है ‘गॉड’ पर। यह छोड़ो कि गॉड माने क्या, पहले बताओ ‘एग्ज़िस्टेन्स’ माने क्या? इसलिए फ़िलॉसफ़ी ज़रूरी है। उसके बिना ये सारी जो बहसें हैं, ये बस ऐसे ही हैं, बेकार की बात, दोनों तरफ़ से। आस्तिकता बिल्कुल अलग बात है, ईश्वरवादिता बिल्कुल अलग बात है। आस्तिक होने का अर्थ है, सत्य को समर्पण। मेरी निष्ठा सत्य के प्रति है। तुम अगर गॉड, गॉड करोगे भी, तो मैं कहूँगा, सत्य ही गॉड है।
Why the New Appears So Old
Why the New Appears So Old
11 min
The desire for the new is genuine. What we call new is almost always the old in fresh wrapping. The calendar changes; the person does not. A digit shifts from five to six, yet the one who reads it remains imprisoned in the same patterns, the same desires, the same fears. New programmes, new resolutions, new routines; none of it works. We upgrade everything, phones, jobs, partners, cities, and the one who remains untouched by all this upgrading is the one who needed transformation the most.
खेती में छुपी हिंसा
खेती में छुपी हिंसा
9 min
खेत खाली जगह नहीं है; खेत एक ह्यूमन कॉलोनी है। खेत का मतलब होता है कि तुमने वहाँ की पूरी प्रकृति नष्ट कर दी है। 80% जो खेती होती है, वो सिर्फ़ इंसान को अन्न खिलाने के लिए नहीं, वो इंसान को मीट खिलाने के लिए होती है। तो जंगल काट के तुमने खेत बनाया, और वो खेती इसलिए कर रहे हो कि अब जानवर काटोगे। अगर हम में थोड़ी चेतना जगेगी, तो जैसे हम मनुष्यों को मारने को अपराध समझते हैं, वैसे ही हम जीवों को मारने को भी अपराध घोषित करेंगे, और पेड़ काटने को भी अपराध घोषित करेंगे।
Venezuela and Bangladesh: Two Theatres, Same Actor
Venezuela and Bangladesh: Two Theatres, Same Actor
11 min
Violence never arrives announcing itself as violence. It comes wrapped in duty, in faith, in law, in nation. First, it asks for your moral consent. Only then does it spill blood. The actor I’m pointing to is not a nation, it is the human ego that converts harm into virtue. The theatre changes but the play remains the same. Only the costumes are updated; the script is ancient.
दार्शनिक बनना है?
दार्शनिक बनना है?
9 min
दार्शनिक बना नहीं जाता। ये कोई कैरियर थोड़ी होता है। ये तो ज़िंदगी बना देती है। पहले ज़िंदगी ऐसे जियो कि उसकी परतें उघड़ें कुछ, उसका नंगापन सामने आए। और उसके लिए ज़िंदगी के बहुत क़रीब आना पड़ता है। ज़िंदगी के क़रीब जाना माने झूठ अब टूटेगा। और झूठ साँस है, झूठ रीढ़ है, झूठ प्राण बन गया है हमारा। सब टूटेगा। ज़िंदगी को देखो। ज़िंदगी से लात खाओ फिर तुमसे जो कुछ भी अभिव्यक्त होगा, वह दर्शन होगा।
If Vivekanand Comes Alive Today
If Vivekanand Comes Alive Today
36 min
We love to talk of Swami Vivekananda as a youth icon. And I am asserting that were he to be here today, it is the youth that would resist him the most. When he returned from the United States, a huge procession greeted him, right at the port. But when he asked for just a hundred people who could be his soldiers, he was denied. Nobody wants to accept a Swami Vivekananda. He was resisted then, he would be resisted even today.
एक जवानी ऐसी भी — स्वामी विवेकानंद
एक जवानी ऐसी भी — स्वामी विवेकानंद
10 min
भारत में यह मान्यता रही है कि अध्यात्म बुढ़ापे का काम है। लेकिन जहाँ भी स्वामी विवेकानंद की मूर्ति खड़ी होगी, उस जवान आदमी का तेज गवाही देता होगा कि अध्यात्म बुढ़ापे का नहीं, जवानी का काम है। जवानी अगर, जो सबसे ऊँचा काम हो सकता है, उसको नहीं दी, तो और क्या काम आएगी? उन्होंने युवाओं से कहा, ज़रा चुनौती स्वीकार करना सीखो, प्रतिस्पर्धा करना सीखो। बल ही जीवन है और दुर्बलता ही मृत्यु है। उचित ही है कि युवा दिवस मनाया जाता है उन्हीं के नाम पर।
This is Meditation, Really?
This is Meditation, Really?
9 min
“Immersing myself in deep meditation.” What do you mean by meditation? And who is being immersed? Please tell me, beyond a trick of words, what is this? But you’ll never ask these questions, because some Baba-ji totally dominated your faculty to question with his get-up and demeanour. Real spirituality is not about something that sounds elevated or respectable. Whenever you are bombarded with high-sounding fluff, learn to ask this question; what exactly does that mean?
गुरु को भी बाज़ार बना लिया
गुरु को भी बाज़ार बना लिया
6 min
अगर मैं कोई माल बेच रहा हूँ, तो वही तो बेचूँगा जो आप ख़रीदना चाहते हो। गुरु जी वही करते हैं। आपको वही सुना देते हैं जो आप सुनना चाहते हो, बस थोड़े सोफ़िस्टिकेटेड तरीके से। तो ज़्यादातर जिसको आप स्पिरिचुअलिटी बोलते हो, वो सेंटिमेंटल कंसोलेशन होती है बस। थोड़ी देर के लिए आपको सुकून मिल जाएगा, पर आपकी ज़िंदगी में वास्तव में कुछ नहीं बदलेगा। अपनी कामना पूरी करने के लिए आप जहाँ भी जाओगे, वह बाज़ार ही होगा। गुरु को भी बाज़ार बना लिया, तो अब क्या बचा।
You Call This Love?
You Call This Love?
30 min
I have desires and you are the means to fulfill those desires. That’s why I come to you and I say I’m a loving person. This is not love. Most of that which we call love is actually just self-interest. A lot of our comforts, conveniences and identities depend on the other; therefore, we want to hold the other. Real love is possible only when you know that the other cannot bring anything to you. You relate to the other to share, not to gain.
हिंदी की ये हालत किसने की?
हिंदी की ये हालत किसने की?
17 min
भाषा तो उतनी ही सशक्त हो पाएगी, जितने शक्तिशाली उसको बोलने वाले लोग हैं। हिंदी नहीं पीछे हट गई है; हिंदी बोलने वाले सब कायर हैं। इनको अपनी हस्ती पर ही शंका होनी शुरू हो जाती है, जब सामने कोई अंग्रेज़ी बोल देता है। विचार और चेतना के तल पर ऊँचे स्तर की सामग्री सब आपको अंग्रेज़ी में मिलेगी, और हिंदी हमने छोड़ दी है गाली-गलौज करने वालों और रोस्टर्स के हाथों में। ये बीमारी अब छोटे-छोटे कस्बों में, गाँवों में भी पहुँच रही है। अंग्रेज़ी सीखना एक बात है, अंग्रेज बन जाना बिल्कुल दूसरी बात है ना।
Whose Goal Are You Chasing?
Whose Goal Are You Chasing?
13 min
I am being told to work hard, but not for myself. I am being told to slog for something I don’t really care for. This is the situation of each one of us: no purpose and high pressure. The very system is designed to rob you of having any innate, heartfelt purpose of your own. Pressure alone is not the problem. The very nature of a great purpose is that it brings pressure, but such pressure now is life-saving, even life-giving, because you love what you want to achieve.
बार-बार धोखा मिलता है?
बार-बार धोखा मिलता है?
13 min
एक जगह धोखा खाया। अच्छा, वहाँ गए क्यों थे? धोखा खाने तो नहीं गए थे। वहाँ पर कुछ आशा थी, कुछ कामना थी, कुछ अच्छा-अच्छा सा लगा होगा। क्या फ़र्क़ पड़ता है कि सामने जलेबी आई या कचौड़ी आई; लार तो वही की वही थी न। ये सब लोकधर्म है कि आपका किसी ने बुरा करा है, तो उसका कार्मिक बैलेंस ख़राब हो जाएगा। बाहर जो कुछ हो रहा है, सब रैंडम है। आपके पास एक ही चीज़ है: चॉइस, जिसको आप कह सकते हो कि आपकी है। उसके अलावा मत सोचिए कि आसमानों पर कहानियाँ लिखी गई हैं; मिट्टी हैं हम, धूल हैं हम।
Still Carrying the Past?
Still Carrying the Past?
13 min
We keep carrying the unexamined burden of the past all our life. That’s a great problem that we have. If you want to carry something from the past, if you want to remain related to it even today, then you have to ask: how does it benefit you? Because it’s an expensive decision to make. The purpose of life is to unburden yourself. Relate to something or somebody in a way that will help you clear away a lot of useless relationships.
आज़ादी या भीतर की गुलामी?
आज़ादी या भीतर की गुलामी?
11 min
बहुत लोग होते हैं, जिनको दूसरों को तकलीफ़ देने में खुशी मिलती है। बहुत लोग हैं, जिन्हें जानवरों का गला काट करके खाने में खुशी मिलती है। वो कहेंगे, “मैं तो वही करूँगा, जिसमें खुशी मिलती है।” पहले तो यह सीखना पड़ेगा न कि यह जो मेरा खुशी का सिद्धांत है, यह आया कहाँ से? आज की समस्या है, ब्लाइंड फ़्रीडम; जहाँ आदमी बाहर वाली तो किसी ताक़त का ग़ुलाम नहीं है, पर भीतरी ताक़त का ग़ुलाम हो गया है। और वो भीतरी ताक़त क्या है? अहंकार।
Sustainability Crisis: Why Humans Consume Endlessly
Sustainability Crisis: Why Humans Consume Endlessly
9 min
Why the question of sustainability is relevant only to our species, out of the billions of species on this planet? Because we have a hollow inside us, and that hollow demands to be filled. So we want more and more manufactured products, more meat, more luxury, more money. And the sad part is, none of that really succeeds in fulfilling you. But you still want to consume endlessly. And that endless consumption, arising from a spiritual point, is what the sustainability crisis is today.
माँ बनना ही सबसे बड़ा धर्म है?
माँ बनना ही सबसे बड़ा धर्म है?
12 min
वो सब बातें, कि “माँ से ऊँची जगह तो भगवान की भी नहीं होती,” वग़ैरह-वग़ैरह। सुना है न खूब? न पढ़ी-लिखी हो, न उसमें कोई गुण हो, न संसार को जानती हो, न अध्यात्म को जानती हो; ऐसा इंसान अगर गर्भधारण कर ले, तो क्या वो भगवान के बराबर हो जाएगा? अगर पुरुष का पहला धर्म बाप बनना नहीं है, तो स्त्री के लिए मातृत्व पहली चीज़ कैसे हो गई? आप एक मनुष्य हैं, महिला बाद में हैं। आपका भी अपने प्रति वही कर्तव्य है, जो एक पुरुष का होता है: चेतना को उसकी ऊँचाइयों तक पहुँचाना।
Is Rejecting Authority Really Intelligent?
Is Rejecting Authority Really Intelligent?
5 min
It’s a great thing not to be submissive to authority. One doesn’t needlessly bow down, because that would be detrimental to one’s interests. So, it’s all right if you are careful. But being careful is one thing, and becoming psychotic about that is another thing. Obviously, let’s try on one’s own first. But we all know how limited we are beyond a point. And when we come to that point, one needs to look beyond herself, that one needs to seek help.
ज़िंदगी ज़ख़्म देती है
ज़िंदगी ज़ख़्म देती है
11 min
"वो मुझे याद आती है। उसकी छुप-छुप के तस्वीरें देखता हूँ।" ये गुलाबी समस्याओं का कोई समाधान नहीं होता है। ज़िंदगी इसलिए नहीं होती है कि आपको बहुत सुख देगी; ज़िंदगी तो ज़ख़्म ही देती है। अच्छे काम में ज़िंदगी में डूबने का यही फ़ायदा होता है। यादें भी आती रहेंगी, जीना दुश्वार होता रहेगा, डट के काम करो, खूब थक जाओ, सो जाओ। और काम के बाद भी ऊर्जा मिली है, तो रैकेट उठा के जाकर के फोड़-फाड़ दो। कोर्ट को भी, नेट को भी, एकदम टूट जाओ, जाकर सो जाओ।
Man Is Climate Change
Man Is Climate Change
7 min
I am hungry, I am dissatisfied, I want to consume. And I do not know what it is that would appease me, make me happy, quench my thirst, so I will try out everything. If you have this big a hole in your heart, what else will you do? You will use the entire universe to plug this hole. That is what man has been doing. He wants to eat up everything. The very basis of climate change is the constitution of man himself. Man cannot help climate change; man is climate change.
बंधन नहीं छूट रहे?
बंधन नहीं छूट रहे?
10 min
मैंने कहा है कि जिसको छोड़ने में तुम्हें देर लग रही हो, उसको पूरी तरह छूटने का इंतज़ार मत करो। उसको लिए-लिए भागो। यह थोड़ी कहा है कि उसको बाँध कर भागो। आप मान लीजिए, शरीर पर बहुत सारा फैट ढोए हुए हैं, उसको लिए-लिए ही तो भागोगे। लेकिन भागने की प्रक्रिया में क्या होगा? वो गलेगा। मैं तब तक इंतज़ार करूँगी जब तक सब ठीक… नहीं, नहीं, नहीं। जो भी तुम्हारी बुरी हालत है, जैसी भी है, अभी दुर्बल हालत है, शुरू अभी करो। कम ऐज़ यू आर एंड रन ऐज़ यू आर।
Are We Really Selfless?
Are We Really Selfless?
17 min
Oh, we are so selfless towards our kids, come on, and then we expect compliance and returns and obedience, basically ROI. It becomes very difficult to explain to the other that, no, you cannot act selflessly, not because of you, but because you are Homo sapiens. Our species is not designed to act selflessly. Therefore, trying to practice Nishkam Karma (selfless action) without knowing what the “Self” is, is actually self-deception, not selflessness.
बच्चों को सेटल करना है?
बच्चों को सेटल करना है?
7 min
पूरी दुनिया की ओर देखिए सब सेटल्ड-ही-सेटल्ड लोग दिखाई दे रहे हैं। दिल-ही-दिल में हर सेटल आदमी जानता है कि वो ग़लत जगह सेटल हो गया है। जहाँ रुकना नहीं चाहिए वहाँ रुक गया है। अगर अभिभावकों को यह नहीं पता कि उन्होंने जीवन में क्या-क्या ग़लत करा है, तो उन्होंने जो कुछ करा है वही वो अपने बच्चों तक भी पहुँचा देंगे। बच्चे हमारे शब्दों से बहुत कम सीखेंगे, वो हमारे जीवन से सीख लेते हैं। आपका जीवन अगर आज़ादी भरा है, हिम्मत भरा है, तो बच्चों को सीख मिल गई आपसे।
Women Sacrifice More in Relationships?
Women Sacrifice More in Relationships?
11 min
Women, the way they are brought up in our country, anyway do not have much to lose. If I do not have much in life, and then there arrives a person who is attractive, earns well, is strong, then why, as a woman, will I not go for him? Your body is impelling you to take a particular decision, and you don't even know that it's coming from the body. The only solution is understanding, real, deep, honest observation of life. And this you could also call spirituality.
अध्यात्म में पैसा कमाना वर्जित?
अध्यात्म में पैसा कमाना वर्जित?
16 min
आप लोगों ने छवि बना ली है अध्यात्म की कि अध्यात्म का मतलब होता है, एक बंद कमरा, एक सुनसान जगह, और एक ऐसा आदमी, जिसे दुनियादारी की कोई तमीज़ नहीं है। कमाना भी एक युद्ध होता है। कमाने में एक पुरुषार्थ होता है, कर्मठता होती है। मैं दुनिया की दौड़ में फँस जाने को नहीं कह रहा हूँ। लेकिन मैं कह रहा हूँ कि अगर तुम्हारा बंधन ही आर्थिक है, तो उसकी काट भी तो आर्थिक ही रखनी पड़ेगी न। और आर्थिक काट दो तरह से रखी जाती है, एक तो जो फ़ालतू के ख़र्चे हों, वो बंद कर दो; और दूसरी यह कि आमदनी बढ़ा लो।
Fed Up With the Old?
Fed Up With the Old?
4 min
The mind has been living for long in patterns. It knows no other way of being. The movement of patterns is gross. The movement of egoless action is very subtle, and the habituated mind will initially fail to notice it. You will have to wait like one waits for a lover. Do not expect that the new action, the new voice, the new guide will be of the same type, the same nature as the old one. This will be new, really new. Be ready to be surprised.
भारत का दुर्भाग्य
भारत का दुर्भाग्य
7 min
कोई आपसे बोले कि कोई आदमी आपसे मिलने आ रहा है और वो धार्मिक है, तो तत्काल बताइए, आप क्या कल्पना करते हैं? कोई ज्ञानी आ रहा है? कोई विद्वान मिलने आ रहा है? तत्काल मन में क्या छवि आती है? एक भावुक-सा आदमी आएगा। यही हमारे साथ सबसे बड़ी गलत बात हुई, हम भावना का देश बन गए, और उसी भावना को फिर हमने धर्म भी बना लिया। और भावना से जो धर्म चलता है, वो फिर अंधभक्ति का धर्म होता है। यही दुर्भाग्य हो गया भारत का, ज्ञान का कोई सम्मान नहीं। जबकि धर्म का अर्थ ही ज्ञान होता है।
What Is Joy?
What Is Joy?
19 min
Joy is not something that you can think of as something wonderful. You cannot go somewhere and say that, looking at a mountain, I experienced joy. Joy is something which is always there, obfuscated; hence, it is the absence of obfuscation. A complete absence of all rubbish is joy, and that rubbish includes both pleasure and pain.
नए साल में उत्सव क्यों?
नए साल में उत्सव क्यों?
8 min
आज जाओ किसी रेस्तरां में खाना खाने के लिए, तो बिना बुकिंग के घुसने को नहीं पाओगे। दुनिया है, दुनिया उत्सव मना रही है। ये जो हमारे भीतर मनोरंजन और उत्सव मनाने की ख़्वाहिश रहती है, वो रहती इसीलिए है कि हम सब भीतर से बड़े सूने और उदास हैं। मनोरंजन से उदासी ख़त्म नहीं होती, सिर्फ़ कुछ समय के लिए छुपती है। पता होना चाहिए कि आपका ‘कर्तव्य’ क्या है, और जब कर्तव्य आपकी अपनी समझ से निकलता है, तो उसका नाम ‘धर्म’ हो जाता है।
Who Owns Your New Year Celebrations?
Who Owns Your New Year Celebrations?
26 min
If I do not know what I want, what can be sold to me? Anything. How do you know you need anything you aspire for? No, no, that need is artificial. And not knowing yourself, you are blissfully unaware that the need is an implanted thing. Remember, the seller is not selling you just his goods. He’s also selling you the need to buy his goods.
पुराने से ऊब जाना ही नयापन है
पुराने से ऊब जाना ही नयापन है
17 min
आपका न्यू ईयर झूठा है। इसकी सबसे बड़ी पहचान यह है कि बाकी सब कुछ तो ओल्ड है, ईयर न्यू कैसे हो गया? कैलेंडर के पन्ने फाड़ने से न्यू ईयर कहाँ से आ गया? जब न्यू आएगा, तो सब कुछ न्यू के ही रंग में नहाएगा। ईयर भी न्यू हो जाएगा, स्माइल भी न्यू हो जाएगी, आई भी न्यू हो जाएगी; जब आप ही न्यू नहीं हुए, तो ईयर कैसे न्यू हो गया? हम नहीं बदल रहे, तो हमारी ज़िंदगी में कुछ नया बदलाव कैसे आ जाएगा? अपने पुरानेपन को त्यागना होता है, यही नए का उत्सव है।
What Is a Silent Mind?
What Is a Silent Mind?
6 min
Ramana Maharshi says, “Silence of the mind is higher than the silence of the eye and the ear,” because even if the eye and the ear are not compulsive about sucking in sensual inputs, still something will reach the mind. A silent mind is the one that is not under any internal pressure, any internal compulsion to react to what comes to it. Stuff has come; the mind says, “Alright, you have come. I am inert towards you. I am non-reactive!” “Real silence is silence of the mind.”
क्या हमारे रिश्ते वाक़ई पवित्र हैं?
क्या हमारे रिश्ते वाक़ई पवित्र हैं?
7 min
पत्नी, बहू घर आई है तो खाना बनाएगी, बर्तन धोएगी, कपड़े साफ़ करेगी, बच्चे पैदा करेगी। इसमें पवित्रता क्या है? क्या बताते हो कि शादी का पवित्र बंधन, अगर यही सब है, तो पवित्र क्या है इसमें फिर? पवित्रता चीज़ क्या होती है; ये जानना है तो ऋषियों के पास जाओ, उपनिषदों के पास जाओ। वो बताएँगे कि पवित्र माने क्या। “न हि ज्ञानेन सदृशं पवित्रमिह विद्यते।” ज्ञान ही है जो पवित्र करता है। ज्ञान है पवित्र। ये थोड़ी है कि बर्तन माँजना पवित्र हो गया।
Nothing Is Beyond Inquiry
Nothing Is Beyond Inquiry
15 min
Beliefs can’t talk to each other. You will say, ‘The world was created on a Sunday.’ He’ll say, ‘No, on a Monday.’ He’ll say, ‘Tuesday.’ He’ll say, ‘Wednesday.’ Now talk, how will you reconcile this? You can only fight. Why do you need to believe? You look at the question, "What should I believe in?” Well, nothing.
मौत से कैसा डर?
मौत से कैसा डर?
11 min
अगर बीमारी वह चीज़ होती है, जिसके बाद मौत आती है, तो ज़िंदगी ही बीमारी है। तो एक तरह से सभी बीमार हैं। और उस बीमारी का नाम ही क्या है? लाइफ़। सबको ही जाना है। प्रश्न मृत्यु का नहीं है, प्रश्न जीवन का है। बात यह है कि जब तक हम जी रहे हैं, तब तक कैसे जी रहे हैं? मरने से आधे घंटे पहले भी जीवन की बात करो। जब मर जाएँगे, उसके बाद हम मौत की बात करेंगे। अध्यात्म सही जीवन जीने की कला है; इतना सही जीना, इतना सही जीना, कि मौत भूल ही जाए। और कोई मौत याद दिलाए, तो मौत चुटकुले जैसी लगे।
Rape: Not an Incident, A Continuity
Rape: Not an Incident, A Continuity
17 min
If you leave yourself weak and vulnerable, you are submitting to the ecosystem of rape. What’s worse? It won’t even be reported. The first thing is: empower yourself through education, through exposure, through wisdom. When it comes to sexual urges, no lessons of morality really succeed. You’ll just be left complaining to the benevolent power up there, “You know, I’m such a pious woman. Why was I violated?” Because that’s how it happens in the jungle. That’s the answer. That’s all.
किसी को समझाने की ज़िद?
किसी को समझाने की ज़िद?
9 min
आप कोई नहीं हैं, हर इंसान अपनी ही सहमति से सुधरेगा या गिरेगा। अब मेरा भी बीस वर्षों का अनुभव हुआ जा रहा है लोगों को समझाने का। बहुत-बहुत जान लगाई है लोगों पर, और धीरे-धीरे करके ये समझ में आया है कि एक अपराध होता है किसी ऐसे को समझाना, जो समझने के लिए बिल्कुल तैयार नहीं है। भूल नहीं होती, अपराध होता है। और उनसे ये फिर सुनने को मिलता है, 'हमें हमारे हिसाब से जीने क्यों नहीं दे रहे हो?' एक सीमा के बाद, वो गलती मत करिए जो मैंने करी है बहुत; एक सीमा के बाद प्रयास मत करिए।
A Guru’s Helplessness
A Guru’s Helplessness
5 min
You can tell someone, “Kid, this is the path of destruction. Leave it!” But you cannot forcefully pick the kid up and take her away. You know something is not right for the other person, and yet you can’t help her from doing it. You can’t give up, you can’t get angry, and you can’t stop what is happening. Great powerlessness. That’s how a Teacher feels.
गुरु गोविन्द सिंह: साधना से संघर्ष तक
गुरु गोविन्द सिंह: साधना से संघर्ष तक
33 min
गुरु गोविन्द सिंह जी ने सिखों को एक ज़बरदस्त सक्रिय और लड़ाका बल में तब्दील कर दिया। वो पूछा करते थे, कहते थे, ‘अगर तुमको सचमुच अमृत समझ में आया है, तो तुम मेरे साथ क्यों नहीं हो? और अगर मेरे साथ हो, तो बड़ी-से-बड़ी क़ुर्बानी तुमको देनी पड़ेगी।’ पंच प्यारों से उन्होंने ये नहीं कहा था, ‘बताओ कितने श्लोक याद हैं; नहीं, श्लोक नहीं।’ बोले, ‘क़ुर्बानी दे सकते हो? दे सकते हो तो मेरे साथ हो, नहीं तो कुछ नहीं।’ तो आज सूरमा चाहिए, जो अपनी क़ुर्बानी दे सके।
Observation: An Honest Acknowledgement
Observation: An Honest Acknowledgement
6 min
If you close your eyes and write, do you need to see what you have written? Observation is an honest acknowledgement: “This is what I’m writing.” It is a subtle thing of honesty that happens on its own. What obstructs it is your determination, your stubborn resolve not to see the inner fact. That’s what you have to dispense with. “I refuse to buy the arguments of the false.” Once you refuse that, then the inner fact is obviously visible.
अरावली पर ख़तरा
अरावली पर ख़तरा
36 min
यह मामला जो है, अरावली के नाश का नहीं है। यह मामला ग़रीबों के नाश का है। क्या होने वाला है? ड्रिलिंग-ब्लास्टिंग होगी, तो वहाँ पर उड़ेगी ज़बरदस्त क़िस्म की धूल। बिल्डर आएगा और वो वहाँ पर बनाएगा, अरावली ग्रीन्स। महँगी-महँगी रेज़िडेन्शियल प्रॉपर्टीज़ निकलेंगी। और अमीरों को कहा जाएगा, 'आओ, आओ, यहाँ पर इको-टूरिज़्म करो।' नुकसान किनका होने जा रहा है? आम आदमी का। पेड़-पौधों का, जानवरों का। एकदम जो ग़रीब लोग हैं, उनका। उनका, जो अभी पैदा भी नहीं हुए। यह चोरी सिर्फ़ ग़रीबों की जेब से नहीं की जा रही, यह चोरी अजन्मी पीढ़ियों की जेब से भी की जा रही है।
Jesus: The Highest Potentiality of Adam and Eve
Jesus: The Highest Potentiality of Adam and Eve
8 min
Adam and Eve are people with a body and choice. ‘Garden of Eden’ is the state of bliss that one enjoys as long as one keeps making the right choice. ‘Tree of Knowledge’ is the intellect that has an ego as its root. ‘Bitten Fruit’ is taking sustenance from intellect rather than God. Jesus is that man who is not quite a man because he is left with no choices, he is the highest potentiality of Adam and Eve.
जीसस की अनोखी कहानी
जीसस की अनोखी कहानी
6 min
जीसस धर्म को आमूल-चूल हिला देते हैं। प्रेम के नए अर्थ, सत्य के नए अर्थ, प्रार्थना के नए अर्थ सामने आने लगते हैं। सत्ताधीशों के लिए मुसीबत हो जाती है, साज़िश करी जाती है। ऐसा नहीं था कि वो मरना चाहते थे। पर अब मौत सामने आ ही गई है, तो भागना भी कैसा? जीते रहते तो बढ़िया ही रहता, मौज आ रही थी जीने में। पर मर भी गए तो कोई बुराई नहीं, क्योंकि जितना जिए, पूरा जिए। और हँसते-हँसते जीसस एक दिन सूली चढ़ जाते हैं।
Beyond Victory and Defeat
Beyond Victory and Defeat
8 min
Be in love with your work and give it just everything that you have. The quality of the relationship must be so high that you are left choiceless in attending to it. Once you have given it all that you have, you will be left with very little time, space, or energy to bother about the result. “I gave everything that I had; now it is difficult to differentiate between defeat and victory.” Live so intensely that, in the end, you are left with no energy to be concerned with the result.
गंदे माहौल के कारण पढ़ नहीं पाते?
गंदे माहौल के कारण पढ़ नहीं पाते?
9 min
तुम जो पढ़ाई करना चाहती हो, अगर वो तुम्हारी नज़रों में सबसे कीमती चीज़ है, तो फिर उसके लिए कुछ भी छोड़ा जा सकता है। कोई तुम्हारा कर्तव्य नहीं है कि तुम वहाँ मौजूद रहो जहाँ तुम्हारे मन को मलिन किया जा रहा हो। लेकिन अगर पूरे तरीके से उस माहौल से दूर न हो पाओ, तो जितना ज़्यादा बाहर शोरगुल बढ़े, उतना ज़्यादा तुम अपने भीतर याद करने लग जाओ कि तुम्हें क्या करना है। जो चीज़ वाक़ई महत्त्वपूर्ण है, उसमें ज़ोर लगाओ तो ज़िंदगी बन जाती है।
Shruti Philosophy: The Hinduism That Stands Forgotten
Shruti Philosophy: The Hinduism That Stands Forgotten
9 min
The test is straightforward. Whatever aligns with Shruti is dharma. Whatever defies Shruti, however old or beloved, is not. Shruti demands only one thing: self-knowledge. Everything else is ornamental. Without Vedanta, Hindu identity risks becoming ritual without philosophy, sound without meaning. Offering flowers may express devotion, but it is not Sanatan Dharma. Seeing the Self is.
वास्तविक ग्लानि हमें कहाँ होती है?
वास्तविक ग्लानि हमें कहाँ होती है?
6 min
आदमी कहता है, “मैं ठीक हूँ। बस हालात कुछ ऐसे बने कि मैं फिसल गया।” ग्लानि सिद्ध करती है कि तुम आदमी बढ़िया हो; बस संयोग से असफल रह गए। तुम्हारी ग्लानि ये थोड़ी है कि तुम आदमी ही गड़बड़ हो। तुम्हारा केंद्र ही गड़बड़ है। तुम्हारी ग्लानि तो धोखे से मिस्टेक वाली होती है। वास्तविक ग्लानि तो अग्नि होती है। तुम बचोगे ही नहीं जैसे हो, अगर ग्लानि हो जाए तो।
How Men Actually See Women
How Men Actually See Women
14 min
The tiger chases the buffalo calf and brings it down. Does that disappoint you? No, because that was expected. Similarly, expect animal behavior all the time from everyone around you, including yourself. Everything we do comes from the jungle, so don’t be disappointed. Disappointment always arises from expectations. You really have to strive to be someone who is not an animal. And the first step in that striving is to address your own inner animal.
अज्ञात भविष्य का डर?
अज्ञात भविष्य का डर?
5 min
अगर एक कमरा खाली है, उसमें मुझे घुसने से डर लग रहा है, तो इसका मतलब ये है कि कमरा अज्ञात नहीं छोड़ा मैंने। मैंने उसके ऊपर अपनी ज्ञात कल्पनाएँ डाल दीं, और अब मैं कह रहा हूँ कि इस कमरे के भीतर शेर है, या चोर है, या भूत है, या कुछ है। अगर आप भविष्य को अज्ञात का अज्ञात ही रहने दें, तो डर कहाँ से आएगा? ये होता है आत्म-अवलोकन, कि पीछे जाकर देखना कि ये जो एंड प्रॉडक्ट निकला है, फियर नाम का, ये किन-किन चीज़ों के कॉम्बिनेशन से आ रहा है। और आप जैसे ही ये देख लेते हो, आज़ाद हो जाते हो।
Meditation Can be Dangerous
Meditation Can be Dangerous
10 min
This breath-in, breath-out, stomach-in, tummy-out; this is not meditation. Even animals do not need training in breathing, and we are being taught how to breathe. What’s going on? You know, you should breathe mindfully. Why? Is there anything wrong with your breath? Meditation is nothing but an observation of the naked inner fact. That is meditation. To stand naked and honest in front of what is, that is meditation.
आस्ट्रेलिया आतंकी हमलाः जब मान्यताएँ टकराती हैं
आस्ट्रेलिया आतंकी हमलाः जब मान्यताएँ टकराती हैं
26 min
इतिहास में जो बड़े-से-बड़े नरसंहार हुए हैं, उनमें से न जाने कितने बस इसी बात पर हुए हैं कि तू अपना धर्म परिवर्तन कर, और मान कि मेरा धर्म सच्चा है। नहीं तो मैं तेरे गाँव में आग लगा दूँगा, तुझे मार दूँगा, महिलाओं का बलात्कार कर दूँगा, सारी संपत्ति लूट लूँगा। ये सब करूँगा। ये सब क्यों? क्योंकि तू मेरी बात नहीं मानता, तू काफ़िर है। क्या है ये? मान्यता का मतलब ही है हिंसा। जहाँ मान्यता होगी, वहाँ हिंसा होगी ही होगी। मान्यता है तो हिंसा है।
Messi’s GOAT Tour: Cheers for Gloss, Tears for India
Messi’s GOAT Tour: Cheers for Gloss, Tears for India
19 min
If somebody is a great cricketer, I am all right admiring him irrespective of his nationality; that’s fine. But the question is: why is such adulation and such expenditure reserved only for people outside your own country? Indian soccer is totally starved of funds, but the same fans will not spend this money, not even a fraction of this money. Are we really poor, or are we just poorly directed? We don’t know the right direction to move in because we don’t know the right center to have.
चुनौती लिए बिना आदमी आगे नहीं बढ़ता
चुनौती लिए बिना आदमी आगे नहीं बढ़ता
21 min
आपका कहना है कि “सब ठीक है, कुछ भी बदलने की ज़रूरत क्या है?” और मैं कह रहा हूँ, कुछ भी ठीक नहीं है, सब कुछ बदलने की ज़रूरत है। तुम्हें तुम्हारी मंज़िल मिल गई है, और मैं कहता हूँ कि मैं जिस यात्रा पर हूँ, उसमें मंज़िल अनंत है। मुझे पता है, मुझे मरते दम तक मंज़िल नहीं मिलनी। मेरा काम उनके लिए है, जिनकी असंतुष्टि रुकने का नाम नहीं ले रही, जिनके दिल में आग लगी हुई है। मुझे एक पल का चैन नहीं, और तुम्हें कहीं बेचैनी नहीं। तुम मेरे साथ कैसे हो? बताओ।
Why China Surged Ahead, India Stood Still
Why China Surged Ahead, India Stood Still
21 min
So much so that, even today, India’s literacy rate is just 77%, and China has almost cent per cent literacy. That’s a huge difference. From where will you get innovation if your kids are not well-educated? And even if they are educated, they are just moving towards the service sector rather than the line of innovation. How will you lead the world? Just having democracy will not take you anywhere if those casting their vote are not educated enough.
तुम्हें एक ज़बरदस्त उद्देश्य चाहिए
तुम्हें एक ज़बरदस्त उद्देश्य चाहिए
12 min
यह जो ‘मैं’ है, जिसे सेल्फ कहते हैं, यह अपने आप में बहुत तपती हुई और अशांत चीज़ है। यह निरुद्देश्य हो कैसे सकती है? जैसे किसी आदमी को एक-सौ-चार डिग्री बुखार हो और वो कहे कि मैं डिज़ीज़लेस हूँ। एक-सौ-चार डिग्री बुखार हो तो आपके पास एक धधकता हुआ उद्देश्य होना चाहिए। क्या? बुखार उतारना है भाई! इसी तरह से जब तक ‘मैं’ है, उद्देश्य होना चाहिए। और वो उद्देश्य होगा उस ‘मैं’ की शांति।
When You Have a Heart, You Get a Spine
When You Have a Heart, You Get a Spine
4 min
We teach our kids to write applications: “Humbly I beg to submit that today I have an ache in my tooth.” “Humbly I beg to submit!” If you are stating a fact, if the toothache is real, why the hell are you groveling? If that is the Truth, why are you begging? Drool, drool, drool. That’s become our culture. If your philosophy tells you to submit and surrender to several masters, you will never be a truthful person, because in Truth there is no authority but the Truth.
विदेशों में भारतीयों से नफ़रत क्यों?
विदेशों में भारतीयों से नफ़रत क्यों?
38 min
अब सोशल मीडिया और सांस्कृतिक राष्ट्रवाद का दौर है; बहुत ही व्यर्थ तरीक़े का राष्ट्रवाद। आज जो जितना ज़्यादा अज्ञानी है, वो उतनी ऐंठ में घूम रहा है। एक बहुत अनपढ़ क़िस्म की भीड़ है, जो भारत के राष्ट्रीय जीवन पर छाती जा रही है। गंदी आदतें जगह बदलने से छूट नहीं जातीं। बाहर हिंदुस्तान को इज़्ज़त भी ख़ूब मिली है, पर बाहर उन भारतीयों को इज़्ज़त मिली है जो इज़्ज़त पाने के लायक़ हैं। जो वहाँ पर जाकर गंदगी मचाएँगे, उनको थोड़ी इज़्ज़त दे देंगे? हमारा फ़र्ज़ बनता है कि हम दोबारा हर क्षेत्र में दुनिया में चमकें। पर वो सब करना ध्यान और श्रम का काम है, नारेबाज़ी का काम नहीं है।
Why ‘Settling Down’ Is the Worst Thing You Can Do
Why ‘Settling Down’ Is the Worst Thing You Can Do
19 min
You are given an image to pursue, and that image is a distant one, far off in the future. A villa of your own, two nice cars, two cute kids, a light-skinned wife, such things. That's the worst concept you can subscribe to in life: settling down. What does that mean? Not changing anymore, not improving further, not having the guts or the stamina to be disruptive anymore. We are very loveless people. All we care for is security, and that's why there is so little creativity and innovation here.
ट्रॉफी जीत ली, पर समाज को मज़ा सिर्फ़ निजी बातों में
ट्रॉफी जीत ली, पर समाज को मज़ा सिर्फ़ निजी बातों में
12 min
आप में से जो लोग टेनिस देखते होंगे, आपसे कहा जाए कि अपनी ज़रा पसंदीदा महिला खिलाड़ियों के नाम बताइए, तो आपको मार्टिना नवरातिलोवा बाद में याद आएँगी; आपको पहले कौन याद आएँगी? एना कोर्निकोवा। ज़बरदस्त पॉपुलैरिटी थी उसकी। हमें कहाँ मतलब है इस बात से कि एक व्यक्ति या एक महिला अपने बंधनों को, अपनी शारीरिक सीमाओं को चुनौती देकर टेनिस के कोर्ट पर कुछ जीत रही है। आपके सामने एक ऊँचा खिलाड़ी भी आ जाए, विशेषकर महिला खिलाड़ी, वो कुछ नहीं है, बस सेक्सुअल ऑब्जेक्ट है। इससे बस यही पता चलता है कि हमारी ज़िंदगी में भी सत्य से कहीं-कहीं ज़्यादा सेक्स है।
The Collective Ego: GDP Over Wisdom
The Collective Ego: GDP Over Wisdom
8 min
When a society changes what it respects, the economy changes what it produces, because output is only the shadow of values. If status comes from owning, life becomes a showroom, politics becomes the management of craving, and relationships become transactions. If status comes from understanding and contribution, people step out of the consumptive spell, not through forced austerity but because they stop trying to buy an identity.
विज्ञापन का खेल
विज्ञापन का खेल
12 min
आपको क्या लगता है, यह जो अलग-अलग तरह के स्पोर्ट्स हैं, यह क्यों इतने प्रचलित हो गए? क्योंकि स्पोर्ट्स होगा तभी तो ऐड होगा। वह विज्ञापन बेचने का ज़रिया है और विज्ञापनदाता ऐसे नए-नए ज़रिए खोजते रहेंगे। चाहे वह विज्ञापन हो, चाहे बाबा जी की PR हो, चाहे आपको धार्मिक आधार पर भड़काने वाला कोई WhatsApp फ़ॉरवर्ड हो, वह सब बहुत केयरफुली क्राफ्टेड होते हैं। बहुत सतर्क रहा करिए, बहुत सतर्क; सब कुछ सिर्फ़ इसलिए है ताकि कोई आपसे अपना स्वार्थ सिद्ध कर सके।
Climate Disaster: A Spiritual Crisis
Climate Disaster: A Spiritual Crisis
18 min
‘I’m not feeling well.’ Your feelings are carbon. No other species is responsible for the climate disaster. We are. Why? Because only the human being has a hollow in her heart. Climate change is the unfulfilled, dark interiors of this species, Homo sapiens. We are destroyers because we are unhappy and loveless within. There can be no scientific, no economic, no political, no technological solution to the climate disaster. Not at all. Because this is purely a spiritual crisis.
गोवा त्रासदी: सेलिब्रेशन माने इंटॉक्सिकेशन?
गोवा त्रासदी: सेलिब्रेशन माने इंटॉक्सिकेशन?
15 min
पहले भी कई बार चेतावनी दी गई थी। इंस्पेक्शन हुआ था गवर्नमेंट एजेंसी से, तो उनको बोला गया था कि भाई, ये सब ठीक करो; उन्होंने ठीक नहीं किया। रेगुलेशंस का उल्लंघन हुआ है, और उसके बाद जो वहाँ चल रहा था, वह बस बेहोशी का समाँ है, उसमें कुछ भी करो। हमारा कोई भी उत्सव हो, समारोह हो, उसका मतलब ही यही होता है कि चेतना को और गिरा दो। हमारे मन में यह बात डाल किसने दी कि सेलिब्रेशन माने इंटॉक्सिकेशन? फिर उसी का एक एक्सट्रीम रूप हमें देखने को मिलता है; ये जो पच्चीस-पचास मौतें हो गईं।
The American Dream is India's Nightmare: GDP is Gross
The American Dream is India's Nightmare: GDP is Gross
17 min
If you see GDP growing at a fast rate, it is not a matter of celebration; it might actually be a warning. Don’t do that. Slow down. GDP is something that you can increase even with a lot of income inequality, as is happening in the case of countries like India. We need clarity. We need to be extremely clear on the definitions of our national imperatives. If development means the images we have been carrying of the United States, that is unsustainable, just not possible.
ज़ॉम्बी बनता समाज
ज़ॉम्बी बनता समाज
51 min
‘ज़ॉम्बी’ शब्द का मतलब समझते हैं? चलती-फिरती लाश। हम वो बन चुके हैं, बहुत हद तक। हम वैसे हो गए कि हमारे सामने अब कुछ भी चल रहा है, कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता, तो हम मर गए। और जो मर गया, वो मरने से क्यों डरे? उसको तुम 2000 की AQI में डाल दो, उसे तब भी फ़र्क़ नहीं पड़ेगा; वो तो मर ही चुका है। ये समाज मृत्युधर्मा होता जा रहा है। हमारे भीतर ये मान्यता कूट-कूट कर भर दी गई है कि जो चल रहा है, ठीक ही चल रहा है, क्योंकि किसी और ने चला रखा है।
Don't Suppress, Understand Your Feelings
Don't Suppress, Understand Your Feelings
7 min
A thousand feelings: envy, fear, hatred, competition will come to you. You cannot fight them all, and there is no need to fight them. Be courageous when that feeling comes, and sit down like friends and talk. Be honest that you are the one who is nurturing that feeling all the time. Be aware that it is coming. Let it not enter like a thief. And when it comes, don’t feel small. You only need to understand, not control.
महिलाओं में गिल्ट की भावना
महिलाओं में गिल्ट की भावना
23 min
‘मुझे किसी की फीलिंग्स नहीं हर्ट करनी है। मुझसे मम्मी-पापा के आँसू नहीं देखे जाते। मैं गिल्टी फील करने लगती हूँ।’ गिल्टी फील करना अपने आप में कोई बुरी बात नहीं है लेकिन सही वजह से गिल्टी फील करो न। असली गलती यह है कि आप अपना जीवन व्यर्थ कर रही हैं। न ज्ञान है, न कला है, न कौशल है, न अनुभव है, कुछ नहीं है, दुनिया देखी नहीं है। महिला वग़ैरह आप बहुत बाद में हैं, सबसे पहले आप इंसान हैं और इंसान होने का मतलब ही होता है कि चेतना होना।
Creativity Begins With a Question Mark
Creativity Begins With a Question Mark
6 min
Creativity is, first of all, to realize that we are uncreative people. We are puppets with strings in the past or in the hands of others. You know noodles, your mother knows noodles, even your grandmother may know noodles. So noodles are very well known. But all the other things will require a question mark; otherwise, you cannot know. So creativity begins with that question mark. Creativity begins with stepping outside your known zone.
फ्लाइट कैंसल पर हंगामा
फ्लाइट कैंसल पर हंगामा
11 min
60–65% शेयर है इंडिगो का। आप इंडिगो को सज़ा दे दो, आप बोल दो ‘कल से इंडिगो की उड़ानें बंद,’ तो भारत की दो-तिहाई उड़ानें बंद हो जाएँगी। कौन-सी रेगुलेटरी अथॉरिटी अब इंडिगो को सज़ा दे सकती है? फ्लाइट कैंसल हो गई, तो जो पैसेंजर्स थे, उन्होंने क्रांति कर दी; ऐसे होती हैं क्रांतियाँ? जब जीवन में गीता आती है न, तो जीवन में गरिमा आती है। फिर इंसान कहता है कि ‘मैं आकाश हूँ। मुझे धरती पर ये तिलचट्टा और केंचुआ क्यों बनाया जा रहा है? मुझे मिट्टी में क्यों गाड़ा जा रहा है?’ फिर उठती है क्रांति, भीतर से।
Stop Manifesting, Start Questioning
Stop Manifesting, Start Questioning
8 min
Manifestation is simply an expression of your desire. You desire something, and then you imagine your desire has been fulfilled. What does the common man desire? ‘Give me more money.’ What will the politician desire? ‘Finish off democracy and give me power for life.’ We have very stinking desires. Do we ever desire anything that is really good for everybody? The question remains: Was that thing worth it? You gave it so much time, so much respect, did it deserve that?
आग बुझाने के लिए जीना है
आग बुझाने के लिए जीना है
17 min
रेस्टोरेंट में जाकर बैठो, वहाँ मेन्यू आता है; उसमें लाल निशान वाले इतने सारे होते हैं; क्या बुरा नहीं लगता? सड़क पर गाड़ी लेकर निकलता हूँ, तो वहाँ पर झटका मीट, हलाल मीट। छोटे शहरों की ओर चले जाओ, तो वहाँ तो पूरे के पूरे बकरे लटक रहे हैं। जिस इंसान में थोड़ी भी जागृति है, वह जैसे-जैसे इस दुनिया को देखेगा, वैसे-वैसे बिल्कुल पगलाता जाएगा। कहेगा, "ये दुनिया है? ये जीने की जगह है? यहाँ क्यों जिए?" पर जीना है। दुनिया में आग लगी हुई है, तो आग बुझाने के लिए जीना है।
There Is No Planet B: ‘Colonising Mars’ Is Fantastic Gibberish
There Is No Planet B: ‘Colonising Mars’ Is Fantastic Gibberish
26 min
Let the Earth be destroyed. We have to save humanity. Wow! The human body is 70% water, and the Earth’s surface is also 70% water. Can’t you see that we are the Earth itself? Going to another planet means thinking of collective suicide. Just remember one thing: we don’t live on this planet, we are this planet. Either two of us live together or we go down together, because we are not two at all. We are one.
हम पृथ्वी ही हैं
हम पृथ्वी ही हैं
29 min
मनुष्य के शरीर में 70% पानी है और पृथ्वी की सतह पर भी 70% पानी है। आपको दिखाई नहीं दे रहा कि हम पृथ्वी ही हैं। और आप ऐसी जगह जा रहे हो जहाँ पानी की बूंद भी नहीं है, जहाँ अलग से प्लांट लगाकर बस किसी तरह से इतना पानी दिया जाएगा कि पीकर ज़िंदा रह लो। अगर प्लानेट बदल गया, तो आपने ये जितनी ग़ज़लें लिखी हैं, ये जितनी आर्ट फॉर्म्स हैं; ये सब आपके लिए बेकार हो जाएँगी क्योंकि माइंड बदल जाएगा। आप कुछ और हो जाओगे। किसी और ग्रह पर जाने का मतलब है सामूहिक आत्महत्या की सोचना।
Why Do So Many Relationships Turn Violent?
Why Do So Many Relationships Turn Violent?
15 min
"As long as you are giving me pleasure and satisfying my needs, there will be peace. The day you stop, there will be war.” This is the usual social contract in which we exchange pleasures and dependencies. This is why there is a lot of violence. But there can be another way of relating to the other, where you are existentially complete within. There can now be beautiful, loving, compassionate relationships because you are not looking to be a parasite or a commander.
आत्म-अवलोकन कैसे करें?
आत्म-अवलोकन कैसे करें?
7 min
आत्म-अवलोकन बस ये नहीं है कि बैठे-बैठे कह रहे हैं, 'मैं आत्म-अवलोकन कर रहा हूँ।' सक्रिय रूप से जाकर के पूछो। जैसे, आपने एक फ़िल्म देखी किसी के साथ। तो देखने के बाद आधे घंटे कहीं बैठ जाओ, और कहो, 'अच्छा, मैंने क्या देखा?' 'अच्छा, तुमने क्या देखा?' इससे पता चलता है कि कितने हम पक्षपाती हैं। फ़िल्म हो, समाज हो, घटना हो, जीवन हो, कुछ भी। जिन्हें स्वयं को बढ़ाना है, उनके लिए बहुत-बहुत ज़रूरी है कि वो दूसरों से बात ज़रूर करें। अपने पास सिर्फ़ अपना ही पक्ष नहीं, तीन-चार और पक्ष आने दें।
Is Centrism the Alternative to Extremism?
Is Centrism the Alternative to Extremism?
8 min
The ego is terrified of groundlessness, so it grabs a chair. It clings to labels because labels give it continuity. When someone says, ‘I am a Leftist’ or ‘I am a Rightist,’ this is not identity but insecurity. The chair is a crutch. The row is a refuge. The ego loves ideology because ideology is a respectable form of bondage. The real question is not Left versus Right. You were not born to sit on the Left or the Right. You were born to stand free.
हीन भावना बनाम चुनाव
हीन भावना बनाम चुनाव
4 min
हमारी खाल का रंग क्या है? हमारी हाइट क्या है? हमारा जेंडर क्या है? हम किस घर में पैदा हुए? इनका हम कुछ नहीं कर सकते। तो अगर इसको लेकर आपको तनाव होता है या ईर्ष्या होती है, तो इसका मतलब है कि जो प्राकृतिक चीज़ें हैं, उससे ज़्यादा आइडेंटिफ़ाइड हैं। ऐसी चीज़ से हमें आइडेंटिफ़ाई ही नहीं करना है, जिसमें हमारा कोई रोल ही नहीं है। हमारा बस कहाँ चलता है? हमारे चुनाव में। चेतना का काम है चुनाव करना, आप अपने चुनावों की फ़िक्र करो कि मैं सजग रहूँ और ज़िंदगी में सही चुनाव करती चलूँ।
The Gita’s Revolt Against Ritualism
The Gita’s Revolt Against Ritualism
8 min
Many cultures quietly accept shows of faith without genuine inner change. Mainstream religion, or lokdharma, often reinforces this pattern by offering social approval in place of critical thinking and introspection. It is unfortunately operating like a marketplace, where people seek emotional or material fulfillment, treating dharma as something to consume or perform rather than a path to transform. The Gita dismantles this model entirely, challenging the foundation of desire-driven faith and replacing it with radical self-inquiry.
ज़िंदगी में मुश्किलें रहेंगी, कोई बात नहीं
ज़िंदगी में मुश्किलें रहेंगी, कोई बात नहीं
15 min
इंसान होने का मतलब ही है बहुत कुछ होगा जो तुम्हारे सामर्थ्य से बाहर का होगा। एक चीज़ है तुम्हारे हक़ में। क्या? घटना कुछ भी घट रही हो, उस घटना को उत्तर क्या देना है। तुम्हारा प्रतिसाद, तुम्हारी प्रतिक्रिया, ये तुम्हारे अधिकार में हो सकते हैं। बिल्कुल संभव है कि बाहर बड़ी से बड़ी कठिनाई हो, कष्ट हो; भीतर तुम्हारे एक अस्पर्शित शांति बनी ही रहे। जो ऐसा कर ले गया, वो न सिर्फ़ जी गया, वो जीवन के पार निकल गया। सिर्फ़ उसी का जीवन सार्थक हुआ।
Is Early Marriage Compulsory?
Is Early Marriage Compulsory?
6 min
There is no compulsion, it's either a slavery you buy into or just an expensive luxury that the rich afford. All this that we are doing: success, marriage, fidelity, money, prestige, whatever, all these are founded on self-ignorance. Somebody tells you, “Go get married, bear kids.” What do you know? You don't know your own birth, and you are giving birth. No point playing blind. Before you start walking, start opening your eyes.
डॉ. अंबेडकर ने बौद्ध धर्म ही क्यों चुना?
डॉ. अंबेडकर ने बौद्ध धर्म ही क्यों चुना?
31 min
डॉक्टर अंबेडकर मृत्यु की रात को भी क्या कर रहे थे? वह धर्म पर ही किताब लिख रहे थे, और उन्हें बड़ी हड़बड़ी थी कि इसको पूरा कर दें। तबीयत बहुत ख़राब थी, दिख रहा था कि जाने वाले हैं। उनकी मृत्यु के बाद वह किताब प्रकाशित हुई, ‘The Buddha and His Dhamma.’ वह कोई पॉलिटिकल या इकोनॉमिक्स की किताब नहीं लिख रहे थे। वह धर्म पर लिख रहे थे। जो भारतीय दर्शन रहा है, उसकी सारी खूबियाँ बौद्ध धर्म में ज़बरदस्त तरीके से मौजूद हैं। बौद्ध धर्म तो पूरा ही जिज्ञासा का धर्म है, रूढ़ियों के लिए वहाँ एकदम ही कोई जगह नहीं है।
Love Is Dangerous
Love Is Dangerous
9 min
“I love my job as long as I'm paid for it.” Can you work without being paid? If yes, then probably there is some beginning of love. There are ten things we all like, and all liking or disliking is conditional, and the mark of love is that it survives all conditions. If you come to something that is dearer to you than life itself, then you know what love is. Love is dangerous, because it would mean you have come to something that's more precious to you than life itself.
बँटी हुई ज़िंदगी
बँटी हुई ज़िंदगी
14 min
जो एक का नहीं होता, उसे सौ का होना पड़ता है। अपने आप को सौ जगह टुकड़ा-टुकड़ा करके उसको बाँटना भी पड़ता है। असली आदमी होता है, वो काम ऐसा चुनता है कि 24 घंटे कम पड़ जाएँ, और साथी भी ऐसा चुनता है कि 24 घंटे कम पड़ जाएँ। तो जब दोनों को ही 24 घंटे कम पड़ रहे हैं, तो वो 48 से ज़्यादा घंटे कहाँ से लाएगा? क्या करेगा फिर वो? वो काम को ही साथी बना लेता है, या साथी को ही काम बना लेता है, या साथी ऐसा बनाता है जो काम में भी साथ हो।
One Realization That Ends All Attachment
One Realization That Ends All Attachment
6 min
The other must exist in your life, and vice versa, only for the sake of internal elevation, to make you into a better person. Don't you see the impact the other one is having on your life? Seeing is the key. What does seeing mean? Seeing implies understanding. See and ask yourself: What is the impact upon me? And if you see that, you'll just push it aside. It will be spontaneous. You won't even require to think, because now you have seen.
राष्ट्रविकास: क्या सिर्फ़ GDP तक सीमित?
राष्ट्रविकास: क्या सिर्फ़ GDP तक सीमित?
12 min
अर्थशास्त्र का साधारण-सा सिद्धांत है कि ग्रोथ और डेवलपमेंट एक चीज़ नहीं होते। जीडीपी माने बाहरी तरक़्क़ी: सड़क बन गई, फ़ैक्ट्रियाँ ज़्यादा उत्पादन कर रही हैं, इन सब से जीडीपी बढ़ता है। लेकिन यह अपने-आप में अंत नहीं हो सकता, वह सब तभी तक अच्छा है जब तक उससे इंसान को लाभ हो रहा हो। और इंसान को लाभ हो रहा है कि नहीं, यह जानने के लिए इंसान को पहले यह पता करना पड़ेगा कि वह है कौन? ख़ुद को जानना विकास की दिशा में पहला कदम है। राष्ट्र के विकास का सबसे अच्छा तरीका है, राष्ट्र के लोगों को भीतरी तल पर बेहतर बनाना।
One Greed Six Earths: The Inner Emptiness Behind Global Consumption
One Greed Six Earths: The Inner Emptiness Behind Global Consumption
10 min
Overpopulation is not merely a policy failure; it is a failure of consciousness. A species that cannot see where its hunger comes from will consume its own home. A civilisation that defines success through accumulation will accumulate until nothing remains. The forests shrink, the aquifers fall, the soils erode, the oceans empty, the rivers dry, the species die, the climate destabilises, and the slums expand. These are not warnings of the future; they are descriptions of the present.
दुख के कारण को समझो
दुख के कारण को समझो
21 min
छोटे बच्चे हैं; मिर्ची लग गई। मम्मी भाग के आती है तो क्या करती है उसके मुँह में? ले, चीनी खा। ये सुख है। यह जीवन जीने की हमारी आम विधि रहती है। हमें सुख चाहिए ही इसीलिए होता है क्योंकि हम दुख में हैं। पर हम यह नहीं करते कि दुख के कारणों को ही समझ लें। जब दुख हो तो सुख की तरफ़ भागने की अपेक्षा दुख के कारणों की तरफ़ भागो, दुख के भीतर की ओर भागो। और वहाँ पता चलेगा दुख किसलिए है। पता चलते ही दुख घटना शुरू हो जाएगा। तुमने कुछ करा नहीं; तुमने सिर्फ़ जाना और जानने भर से दुख मिट गया।
Yes, the Planet Is Overpopulated
Yes, the Planet Is Overpopulated
14 min
Yes, the planet is overpopulated, but not merely with human bodies. It is overpopulated with high‑consumption lifestyles and with the ideals that glorify them. The way we are living, every additional human birth often means one more wound to the forests, the rivers, the climate, and the other species that must make space for us. When one more human is added in this prevailing culture of ignorant consumption, the rest of existence has one more burden to carry.
जवाब देना होगा
जवाब देना होगा
5 min
धर्म तो सबसे ऊँची बात होनी चाहिए न? तो धर्म के नाम पर ऐसे काम क्यों कर रहे हो, जो एक छोटे बच्चे को भी दिख रहा है कि गलत है? और सबसे खौफ़नाक बात ये है, कि हमारे बच्चों को धीरे-धीरे झटका लगना बंद हो जाता है। वो इसी माहौल के हो जाते हैं, रच-बस जाते हैं। ज़िंदगी हिसाब करेगी, जवाब माँगेगी और तब लज्जित होने के अलावा कुछ नहीं बचेगा।
Celebrate Duality, That's All That There Is
Celebrate Duality, That's All That There Is
5 min
Duality is Truth wanting to know itself. If there is no duality, what will the Truth do? Alone, absolutely alone. He too needs a partner. So, it divides itself into two. All our sufferings, all imperfections are important. There is no reason to feel small about it. Without you, how will the Source know what it is to fail, what it is to suffer? Indulge yourself fully, but remember what all this really is. Don’t forget that.
अंधविश्वास की पहली काट: तथ्य
अंधविश्वास की पहली काट: तथ्य
26 min
बच्चे को स्मॉल पॉक्स हुई है। और आपसे कोई कहेगा ये चेचक नहीं है, माता आई है इसको, और पाँच दिन तक इसको फलाने तालाब की मिट्टी का पानी छानकर पिलाओ। ये बात कौन मान सकता है? सिर्फ ऐसा आदमी जो अपनी ज़िंदगी के किसी भी पहलू में तथ्यों के लिए इज़्ज़त नहीं रखता। आप अगर ऐसे आदमी हो जो एक सच्ची ज़िंदगी जीते हो, तो आप सवाल पूछोगे ना? जो लोग तथ्य से जितना घबराते होंगे, वो उतने ज़्यादा अंधविश्वासी होंगे।
Why Don’t We Accept Brilliance?
Why Don’t We Accept Brilliance?
15 min
What surrounds you is 99.99% trash. And if, by glorious chance, there is 0.01% greatness, brilliance, selfless compassion, you will never accept it because you are used to the usual 99.99%. You will think even this one is of the same type. You need to be very careful about this because it’s a double trap. One, you are surrounded by idiots. Two, when you meet the one exception, you are so conditioned to idiots that you take even the exception as an idiot.
डाइवोर्स केस क्यों बढ़ रहे हैं?
डाइवोर्स केस क्यों बढ़ रहे हैं?
4 min
प्रकृति ने इंसान को ऐसा बनाया नहीं है कि कोई भी दो व्यक्ति ताउम्र एकसाथ चल सकें। पहले रिश्ता चल जाता था, क्योंकि बहुत तरीके के डर होते थे। अब लोगों को हक आ गया है कि वो अलग हो सकते हैं, और जब लोगों को अधिकार रहेगा कि वो अलग हो सकते हैं, तो अलग होंगे। मैं नहीं कह रहा हूँ कि जितने लोग हैं, सब अपने रिश्ते तोड़ लें। गलती हो गई है तो उसका सुधार करो। सुधार पहले तो ऐसे किया जाता है कि बातचीत की, रिश्ता बचाने की कोशिश की, लेकिन अगर वो तरीका नहीं चलता, तो आवश्यक नहीं है कि एक-दूसरे के साथ बंधे रहकर यंत्रणा भोगो जीवनभर।
Period Leave: A Gift or a Cage?
Period Leave: A Gift or a Cage?
9 min
The point always to be proven and maintained is that the woman is weak and fragile, because that is exactly what patriarchy always sought to prove: “She can’t work.” Coming from a man it will appear harsh, but being a human being much like a woman, what I can broadly say is that I will not trade away my freedom for the sake of avoiding physical inconvenience. Even if favors are offered to you for free, refuse. There are no free lunches.
सुरक्षा नहीं मकान में, लड़की रहो उड़ान में
सुरक्षा नहीं मकान में, लड़की रहो उड़ान में
4 min
तुम बात-बात पर यदि निर्भर रहो, ‘पैसे दे दो, सुरक्षा दे दो,’ तुम्हें क्या लगता है, जो कोई तुम्हें यह सब कुछ देगा, तुमसे इनकी कीमत नहीं वसूलेगा? जिस लड़की के कदम खुले आकाश में नहीं निकले, जिसने दुनिया नहीं नापी, जो शिक्षित नहीं है, जो कमाती नहीं है, जिसका मन खुला हुआ नहीं है, सबसे ज़्यादा संभावना उसी लड़की के शोषण की है। घर के बाहर निःसंदेह खतरा है, पर घर के भीतर और बड़ा खतरा है। सुरक्षा तुम्हें सबसे ज़्यादा पिंजड़ों में मिलती है, पर फिर पिंजड़ों में तुम उड़ भी नहीं सकते। भूलना नहीं इस बात को।
Lack of Research Culture in India
Lack of Research Culture in India
13 min
The very nature of research is that there is uncertainty. It’s a dive into the unknown. We fear the unknown so much that we want to stick to known lanes throughout; that’s what explains the lack of a research culture. There are just so many masters all around and over you. Don’t listen to them. All those who stop you from flying high, they are being irresponsible, because they in no way can compensate for the opportunity you lose.
यात्राएँ करिए
यात्राएँ करिए
13 min
हिमालय से ऋषि चलते थे और सीधे दक्षिण भारत तक पहुँच जाते थे। या वो कहते थे कि मैं हिमालय का हूँ, वही रहूँगा? कबीर साहब जीवन भर चलते रहे। नानक साहब अरब तक पहुँच गए, चीन से यात्री चलते थे और ज़्यादातर ज्ञान की खोज में होते थे, वह तिब्बत पार करके हिमालय लाँघ करके भारत आ जाते थे। आपको यात्रा करने से किसने रोका है? यात्रा ही बहुत कुछ सिखा देती है। विदेश न जाओ, भारत तो घूम लो। पृथ्वी पूरी तुम्हारी है, जहाँ जा सकते हो, जाओ।
So, You Want To Change The World?
So, You Want To Change The World?
16 min
Every living being, from humans to the smallest species, is trying to change the world to suit its own needs. But this is not intended to do any good to the world, it is just coming from the little ego. And the ego will not say, “I'm not all right;” it will try to change the world. So, if your idea of ‘good’ is only relative to your personal self, is it right to impose it on others? You must be clear about why you aspire to change the world, and whether you have brought about any change in yourself first.
ज़हर से भरी हवा
ज़हर से भरी हवा
32 min
आप साँस ले-लेके मर रहे हो। साँस लेके जिया जाता है। आपको मजबूर किया गया है कि आप साँस लेके मर जाओ, और आपके भीतर क्रोध नहीं उठ रहा। आप खड़े होकर के गर्जना नहीं कर रहे कि ये कैसे हो रहा है? कौन ज़िम्मेदार है? दुनिया की जो सबसे प्रदूषित राजधानी है, वो दिल्ली है। यह प्रदूषण विकास से नहीं हो रहा है। यह आंतरिक दूषण है, जो बाहरी प्रदूषण के रूप में दिखाई दे रहा है। छोटी सी बात ये है, कि इट ऑल स्टार्ट्स विदइन। और जो चीज भीतर से शुरू होनी है, आप बाहर, बाहर, उसमें लगे हुए हो। उससे क्या हो जाएगा?
Self, Society, and the State: Vedanta’s Voice in Indian Democracy
Self, Society, and the State: Vedanta’s Voice in Indian Democracy
7 min
Embracing the Constitution isn’t just about fulfilling a civic duty; it’s about acknowledging a spiritual responsibility. It calls on us to recognize that India’s true freedom lies in harmonizing our laws with our inner Truth. As we continue to grow as a democracy, we should remember that the Constitution isn’t something foreign to our heritage but an expression of the deepest aspirations of the Indian spirit.
संविधान: धर्म का फूल
संविधान: धर्म का फूल
57 min
भारत का संविधान एक बहुत सुंदर फूल है, लेकिन वह जिस पेड़ पर लगा है, वह धर्म का पेड़ है। जो मूल्य भारत के संविधान में निहित है, वह दुनिया के ऊँचे से ऊँचे मूल्यों में है। बाहर की दुनिया में हमें वह सब कुछ चाहिए जो हमें संविधान देता है: सामाजिक न्याय, आर्थिक न्याय; वह सारे अधिकार जो एक मुक्त नागरिक के एक मुक्त समाज में होने चाहिए। लेकिन साथ ही साथ हमें वह सब चाहिए जो हमें भीतर से भी तृप्ति देगा: उपनिषद्, भगवद्गीता। हमें दोनों चाहिए।
Living Authentically Means Living Freely
Living Authentically Means Living Freely
8 min
The authentic one can never be harmed because he lives freely and without dependence. If someone can inflate you with their words, they can also deflate you. By accepting your identity from someone else, you have needlessly made yourself a beggar. The authentic person does not want anything from any external being. He can have a relationship, but he’ll always be ready to leave. And that does not mean the relationship cannot have love. Love and desire are different things; desire means: I want to exploit; love is about giving without expectation.
लड़ाई आख़िर तक
लड़ाई आख़िर तक
10 min
ये जो विमेन बॉक्सिंग रिंग है, ये सिर्फ़ एक रिंग नहीं है, ये उस संघर्ष की निशानी है, जो महिलाओं ने बहुत शताब्दियों तक किया है। ‘मिलियन डॉलर बेबी’ फ़िल्म है जिसमें एक महिला बॉक्सर चैंपियन कह रही है कि “मुझे मृत्यु तक मंज़ूर है, लेकिन गरिमाहीन जीवन मंज़ूर नहीं है।” महिला की उन्नति पर सिर्फ़ महिला की उन्नति निर्भर नहीं करती; पुरुष, राष्ट्र और पूरा विश्व भी इस बात का इंतज़ार कर रहा है कि महिला अपने आप को महिला से ज़्यादा मनुष्य जानना शुरू करे।
An Advaitic Critique of Marxism
An Advaitic Critique of Marxism
11 min
Marxism is not wrong for seeking justice. It is incomplete in believing justice can come without awakening. When awakening does come, whether in a Kolkata adda, a Dakshineshwar temple, a Russian factory, a Wall Street floor, or a village panchayat, one sees that every great outer revolution begins when one has the courage to challenge one’s inner structures.
भगवान
भगवान
4 min
जो बाहर रहता है ना भगवान, जो आँखों से दिखाई देता है, जिसको तुम कहते हो, ‘यह जगह है, ये ऐसा-ऐसा;’ वो तो तुम्हारा भगवान है। तुम उस पर अपने सब पसंद–नापसंद आरोपित कर देते हो। उसकी सारी कहानियाँ तुम अपनी सुविधा के हिसाब से बना लेते हो। "हरि मरें तो हम मरें, और हमरी मरे बलाय। साँचे गुरु का बालका, मरे ना मारा जाय, कबीरा।।” यहाँ दिल में बैठा लिया है, यहाँ वाला जो भगवान होता है, वो राजा होता है। उसको तुम अपने हिसाब से नहीं चला सकते। तुम्हें उसके हिसाब से चलना होता है।
The Biggest Lie: ‘Everything Happens for a Reason?’
The Biggest Lie: ‘Everything Happens for a Reason?’
23 min
Why do you expect the universe to be a fair and just place? That’s not philosophy, that’s a lot of fiction. This whole thing is very, very random. But we want to assign causality to it. We want to say, “Things happen for such and such a reason.” Why are we allowing randomness to assume meaning? A life without meaning terrifies us. There is no meaning in external material life; it is absurd. But there can be meaning in the one who you are.
लोग हर्ट क्यों करते हैं?
लोग हर्ट क्यों करते हैं?
15 min
तुम और क्या करोगे, भीतर परेशान हो तो दूसरों को परेशान करोगे। ‘आई लव यू’ भी बोलते हो, तो तुम्हारी आँखों में आशा रहती है। और फिर जब वो उम्मीद पूरी नहीं करेगा, तो कहोगे: ‘हर्ट।’ जो भी बात है, उसको थोड़ा खुला रखना सीखिए। देना सीखो और लो भी तो उसी से, जो बिना उम्मीद के दे रहा हो तुमको।
What Is A Doctor’s Responsibility?
What Is A Doctor’s Responsibility?
21 min
As a doctor, can we limit our responsibility to the one particular body or to the set of few bodies that come to us for treatment? Or is the patient actually a representative of an entire society, an entire ecosystem? Can I really be a good doctor of the lungs, if I support a society that pollutes the environment in the name of development? So, if I'm a doctor, then health is my responsibility in the holistic sense, not just one patient.
बच्चे को मारिए मत, एंगेज करिए
बच्चे को मारिए मत, एंगेज करिए
15 min
बच्ची कुछ ऐसा कर रही है और आपको गुस्सा आ रहा है, उसको बता दीजिए कि “बेटा, आप जो कर रहे हो, बहुत गुस्सा आ रहा है, मेरा मारने का मन हो रहा है।” बस ये बोलिए, मारिए मत। फिर उसी से पूछिए, “अच्छा बताओ, मुझे गुस्सा क्यों आ रहा है?” उनको एंगेज़ करिए न। नहीं तो एक अजीब-सी बात है, वो कुछ कर रही है, आपने थप्पड़ मार दिया, उसको समझ में भी नहीं आया कि आपने थप्पड़ क्यों मार दिया। उसको ही बताने दीजिए कि “हाँ, मैंने जो किया है, उस पर गुस्सा तो आपको आएगा।” तो अब एक ज़्यादा एंगेजिंग रिलेशनशिप बनी न।
Why Will Governments Never Solve the Climate Crisis?
Why Will Governments Never Solve the Climate Crisis?
6 min
Ours is a democratic system. You are the government. If you want to accelerate climate devastation, it will be accelerated. Who can stop it? A leader is just a poor person, typically an old man. How will he resist the combined might of the electorate? All real change can happen only at the level of the individual. Once it happens there, it takes no time for governments to toe the line.
क्रोध नहीं, विवेक
क्रोध नहीं, विवेक
12 min
आपको सचमुच बुरा, लोगों की जान गई इससे लग रहा है; सचमुच? और अगर जानों का जाना ही इतना बुरा लगता है तो जो सबसे बड़ा नरसंहार है, वह तो नारी-संहार है; वहाँ सवाल क्यों नहीं पूछते? या ऐसा है कि एक पक्ष मज़हबी उन्माद फैला रहा है, तो पलट कर हमें भी फैलाना है? उनसे निपटने के लिए हमारे पास पुलिस है, फ़ौज है, पूरी एक सभ्य, सुसंस्कृत व्यवस्था है, जो उनसे निपट लेगी। जो अपराध कर रहे हैं, उनसे निपटने के लिए उन्हीं जैसा मत बन जाना। रावण को हराने के लिए राम, और राम हो गए। रावण को हराने के लिए राम रावण थोड़ी बन गए थे।
Good Spirituality Is Good Economics
Good Spirituality Is Good Economics
12 min
The money you pay for something must be commensurate with its practical utility, but how do you know something is worth its price? For example, does jewellery really have any utility that you pay so much for just a piece of metal? The average Indian household spends much more on the girl’s dowry than on her education. And poor farmers in India are often pushed to suicide because they spend a lot on weddings and funerals by borrowing at exorbitant rates. This is what happens when you are not deeply spiritual: you can be easily conditioned to earn from the wrong source and spend at the wrong place.
प्यार किया नहीं जाता, बस हो जाता है?
प्यार किया नहीं जाता, बस हो जाता है?
20 min
भारत के सारे जवान लोगों का अब यही नारा है: कुछ और न आता हो हमको, हमें प्यार निभाना आता है। प्रेम हल्की बात नहीं होती है, भाई! एक तरीके से प्रेमी बनने का अर्थ होता है चिकित्सक बनना; जिससे प्रेम करते हो, तुम्हारे ऊपर उसके सुधार और स्वास्थ्य की ज़िम्मेदारी आ जाती है। प्यार ऐसी चीज़ है, जिससे बच भी नहीं सकते, लेकिन बिना पात्रता के किया, तो फिर तुम्हें कोई बचा भी नहीं सकता। करना तो पड़ेगा ही, लेकिन बिना समझ-बूझ कर करा, तो फिर वो प्यार नहीं है, वो अत्याचार है।
Before the Ice Melts, the Ego Must: The Real Crisis Behind COP30
Before the Ice Melts, the Ego Must: The Real Crisis Behind COP30
12 min
Governments cannot enforce what people do not inwardly accept. The same person who demands climate action as a citizen demands consumption as a buyer. The voter and the consumer are the same person, unwilling to live with less. No political system survives long by asking its people to sacrifice comfort. So governments sign accords, issue statements, and return home to protect normalcy.
भारत सबसे धार्मिक और सबसे गंदा देश क्यों?
भारत सबसे धार्मिक और सबसे गंदा देश क्यों?
18 min
मेरे घर का मंदिर साफ़ रहेगा, बाकी मंदिर गंदे हैं तो रहें। क्या फ़र्क़ पड़ता है कि मैं जाकर अपने उद्धार के लिए गंगा में डुबकी मार रहा हूँ और गंगा को गंदा कर रहा हूँ? दुनिया में किसी देश में इतनी गंदी नदियाँ आपको नहीं मिलेंगी। वाराणसी शायद दुनिया का सबसे पुराना नगर है, भोले बाबा की नगरी है, और जाकर देखो गंदगी। ख़ुद साफ़-स्वच्छ होकर रहे आना धर्म नहीं होता। ‘तुझे साफ़ करने की ख़ातिर मुझे ख़ुद मैला होना स्वीकार है,’ यह धर्म होता है।
How to Beat the Competition
How to Beat the Competition
14 min
You don’t beat the competition by continuously wasting your energy on surveillance. “How is this one doing? How is that one doing?” Do what you have to do, and the results, let them show up on their own. And then even if the result is not great, you say, “Fine, who cares?” Why? Because you anyway had a good time; you were doing what you loved to do. You beat the competition not by targeting the competition, but by being with yourself.
पैसा कितना ज़रूरी है?
पैसा कितना ज़रूरी है?
7 min
वह अध्यात्म भी बड़ा गड़बड़ है, जो कहता है कि पैसा तो पाप है और हाथ का मैल है। हाथ का मैल-वैल नहीं होता है; मेहनत से कमाया जाता है। खाना चाहिए होता है, कपड़ा चाहिए होता है; उसकी अपनी एक जगह है। इतना कमाओ कि कहीं हाथ न फैलाना पड़े। लेकिन तुम यह सोचो कि पैसे से मानसिक पूर्णता मिल जाएगी, तो यह नहीं होने वाला। और जब ये उम्मीद नहीं रहती कि पैसा पूर्णता दे देगा, तो फिर आदमी अंधों की तरह पैसे के पीछे नहीं भागता।
Why Should Someone Study Philosophy?
Why Should Someone Study Philosophy?
11 min
This in itself is a philosophical question. This is why you should study philosophy, because you already have this question. Philosophy is your affection for the Truth, your leaning towards the Truth. Don’t you want to know the Truth? How many of you are happy with lies? Nobody. So, it is this love for Truth that we all innately have; that’s called philosophy.
आख़िर जीवन आया कहाँ से?
आख़िर जीवन आया कहाँ से?
12 min
मिट्टी जीना चाहती है, मिट्टी में ही प्राण है। और मिट्टी की ही जो जीने की इच्छा है, वो समझ लीजिए कि वृक्ष बनकर या जीव बनकर, प्राणी बनकर खड़ी हो जाती है। ये सोचना सबसे बड़ा अज्ञान है कि “मैं और मिट्टी अलग-अलग हैं।” तो कोई बोले कि “मरने के बाद हम कहाँ जाएँगे?” कहीं नहीं जाओगे, तुम राख में ज़िंदा हो अभी। लेकिन इसका मतलब ये नहीं है कि निकलकर इधर-उधर घूमोगे। शरीर से हटकर कोई “जीवात्मा” जैसी चीज़ है: ये फ़िलोसॉफ़िकल एरर है।
From Dharma to Dogma: The Genesis of Caste
From Dharma to Dogma: The Genesis of Caste
11 min
If caste were only a social structure, reformers would have erased it. If merely legal, the Constitution would suffice. But caste is sustained in religious belief. It persists because it hides behind Dharma's name. As long as this false dharma based on birth endures, caste will endure. What is worshipped will not be questioned, and what is not questioned will not change.
जन्मदिन गीत: जन्म लिया तो मरेगा
जन्मदिन गीत: जन्म लिया तो मरेगा
17 min
जन्म लिया तो मरेगा, जन्म लिया तो मरेगा, जन्म लिया तो मरेगा तू, जन्म लिया तो मरेगा। ये मृत्यु का नहीं, अमरता का गीत है। इसका मतलब है: अजन्मे रहो, अमर रहो। देह का ही तो कहते हो कि जन्म हुआ। तो अजन्मे रहने का अर्थ है: देह मत बनना, चेतना बनना, जानना। जानना, नहीं तो एक्शन-रिएक्शन के ही खेल में फँस जाओगे और फिर उसमें दुख आ जाता है ज़िंदगी में। तो दुख से बचने का गीत है ये। ये आशीर्वाद है; अजन्मे रहो, अमर रहो।
If the Weekdays Are Rotten, Will the Weekend Help?
If the Weekdays Are Rotten, Will the Weekend Help?
26 min
Why have that kind of work that makes it important for you to leave the office and say, "I'm done for the day?" Why can't work be a love affair? Why can't the entire life be a love affair? We all have real needs, but have we identified them? We might be investing ourselves in fulfilling random, shallow, borrowed desires. And to fulfill them, we slog, hustle, and put up with things. There is a thin line between a real need and a borrowed desire, and that line is the output of self-observation.
आई टेक नथिंग पर्सनली
आई टेक नथिंग पर्सनली
30 min
चार्ली चैप्लिन की कॉमेडी होती है, उसमें वो बेचारे हमेशा गिर रहे होते हैं, पिट रहे होते हैं। मज़ा आता है या नहीं आता है? कितना हँसते हो। और अपने साथ हो जाता है तो? अपने साथ भी जब हो, तो यही मानो, दूसरे के साथ हुआ है। मैं सब कुछ ऐसे ही लेता हूँ, जैसे चार्ली चैप्लिन के साथ हो रहा हो, मेरे साथ नहीं हो रहा। आई टेक नथिंग पर्सनली। जितना दुनिया पर आश्रित रहोगे, दुनिया उतनी चोट मारेगी। और दुनिया पर आश्रित नहीं हो, तो दुनिया के भाँति-भाँति के रंग उल्लास की बात बन जाते हैं।
Learn From Kids Before You Teach Them
Learn From Kids Before You Teach Them
3 min
If you are in charge of a kid, then you have to be very sensitive, very careful, and loving. Just being with the kid in a loving way, not even having planned what to teach him, is sufficient. Instead of teaching kids, I have been learning from them, and they have given my ego great lessons by exposing me. No kid needs any training; we need de-training.
बच्चे की परवरिश कैसे हो?
बच्चे की परवरिश कैसे हो?
18 min
आप चालीस के हो जाओ, आप सत्तर के हो जाओ, अगर आपने बचपन नहीं जिया है, तो आपके भीतर इतना बड़ा छेद रह जाता है और वो भरता नहीं है। एक स्वस्थ बच्चा बहुत दुर्लभ है। स्कूल अपने तरीक़े चला देता है और माँ-बाप उसमें सहभागी बन जाते हैं। इस पीढ़ी को मिकी माउस बनाए दे रहे हैं, रोबोटिक, असंवेदनशील और बहुत-बहुत भयभीत। बच्चे पर रोज़ सौ तीर लग रहे हैं; इस वक़्त उसको सुरक्षा चाहिए, और अध्यात्म के अलावा कोई दूसरा कवच नहीं है।
Search
Relationship
Topics
Clarity
Love
Suffering
Truth
Women Empowerment
Ego
Liberation
Mind
Social Issues
Relationship
Fear
Beliefs
See All
On Life
Suffering
Relationship
Fear
Sex
Desire
Money
Laziness
Happiness
Confusion
Loneliness
See All
Women
Love
Liberation
Social Issues
Fear
Marriage
Duty
Attachment
Emotions
Jealousy
Inner Voice
See All
Youth
Clarity
Values
Success
Goal
Individuality
Maturity
Passion
Confidence
Talent
Dreams
See All
Climate Crisis
Climate Change
Animal Cruelty
Flesh Eating
Veganism
Population
See All
Bhagavad Gita
Shri Krishna
Ego
Liberation
Fear
Karma
Ashtavakra Gita
Maya
Attachment
Guilt
See All
LIVE Sessions
Experience Transformation Everyday from the Convenience of your Home
Live Bhagavad Gita Sessions with Acharya Prashant
Scriptures
Upanishads
Vedant - Gita Collection
Vedant - Scriptures
Bhakti Scriptures
Other Scriptures
Saints
Shri Krishna
Adi Shankaracharya
J. Krishnamurti
Buddha
Swami Vivekananda
Shiva
Jesus Christ
Shri Ram
Osho
Hazrat Muhammad
See All